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Anna Gruskova

Ein intellektueller Haushalt. Uberall dunkel, auf dem Tisch leuchten die
Kerzen. Eine CD mit tschechischen Hits aus dem Jahre 1963 ist an. “Mam
maly stan, Nahodou, Je nas jedenact, Az na severni pol, Proc¢ se neusmivas “

usw. Er summt, tanzt ein bisschen und deckt den Tisch fiir zwei auf. Nach
einer Weile kommt SIE und fdllt auf den Stuhl.

SIE  Was fiir Musik... Der Grenadiermarsch? Na Super! Ich freue mich!
Du bist ein wahrer Schatz, dass du die Feier vorbereitet hast...

ER  Siehst du, und als wir uns kennengelernt haben, hast du gesagt, dass
du es nie essen wirst...

SIE  (Sie erhebt einen Finger.) Gekochte Fleckerln mit Kartoffeln sind das
kleinste. Ich habe schon so viele Sachen gemacht, die ich frither
nie...

ER Zum Beispiel? Haben wir noch saure Gurken?

SIE  Zum Beispiel, bin ich hier geblieben, in dieser Warze an der Donau...

ER Du beginnst schon wieder? Was ist los?
SIE Es sollte noch eine Flasche geben von meinen Eltern...
Pause.

SIE  (Sie sammelt den Mut und dann sagt sie entschlossen.) Es ist mir
eingefallen, dass es gerecht wire, wenn wir jetzt nach
Tschechien tlibersiedelten. Wir sind schon zwanzig Jahre
zusammen, und wenn wir keine ekelige Krankheit bekommen,
konnen wir noch weitere zwanzig Jahre zusammen sein. Also
es ist hochste Zeit, dass du jetzt mich nachfolgst...



ER  (Er offnet die Flasche mit Gurken mit dem Ellbogen.) Die Gurken
von deiner Mutter habe ich am liebsten.

SIE  Well sie es mit Kren macht... Das ist das berithmte Geheimnis...
ER Der Meerrettich. Kein Kren. Es ist dir hier schlecht oder was?

SIE  Ich weif nicht, ob es mir in Tschechien besser ginge, ich habe es noch
nie versucht. Direkt aus der Schule bin ich in die Slowakei
gekommen und seitdem...

ER  Du hast wohl vergessen, dass du in die Slowakei sehr gehen wolltest,
weil du die Schule mit Miihe und Not beendet hast...

SIE Ja, aber warum? Ich war vom verschissenen Sozialismus so
durcheinander, dass ich mich stets fiir etwas schuldig fihlte.
Aber in der Wirklichkeit war es anders. Habe ich dir nicht
erzdhlt, wie unser Prodekan fiir Ideologie mich mit dem Auto
aufs Internat gebracht hat? Nur mich, auch wenn mehrere
Studenten denselben Weg hatten? Und wie ich seine
Vorstellungen nicht erfiillt habe?

ER Du hast mir das erzahlt.

SIE  Die Fakten im Zusammenhang sehen. Das ist wichtig. Das ist gerade
das, was wir nicht machen, weil es weh tut. Nicht vom einen
zum anderen schweifen, sondern den Film im Ganzen sehen.

ER  Naund was, dass fiir dich alles nicht in Butter war. Das ist doch
normal. Ich hasse, wenn du dich so bedauerst. Ich konnte mich
auch bedauern, weil mit einer Frau zu leben, die ewig
unzufrieden ist, das ist die Holle. Willst du den
Grenadiermarsch?

SIE Ja. Bist du mit mir nicht gerne?

ER  (Sie schopft auf die Teller.) Doch, ich habe mich sogar auf deine
ewigen Klagen gewohnt... das heifit aber nicht, dass ich mich
damit versohnt habe. Irgendwo im Kopf habe ich immer Angst,
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dass du eines Tages deine Sachen packst und in dein fabelhaftes
Tschechien weggehst.

Warum willst du nicht mit mir weggehen?
Denkst du, dass man auf dich mit offenen Armen wartet?

Ich habe dort einige Freunde und Freundinnen und ich glaube, wenn
ich anrufe... Dass sie fiir mich etwas tun werden.

Na versuche es. Ich halte dich hier nicht.
Aber ich liebe dich.
Und was habe ich davon, wenn du weggehen willst?

Als ich hier gekommen bin, alle fragten mich auf zwei Sachen: ob ich
Katholikin oder Lutheranerin bin und wo bin ich geboren. Das
wiirde in Tschechien niemanden interessieren. Und auferdem
habe ich immer gefiihlt, dass ich fiir sie immer vor allem
Tschechin bin. Entweder hatten sie die Tschechen gern, also
hatten auch mich lieb, oder nicht und so hatten auch mich nicht
gerne.

Und du sagtest immer: tschechisches Geld. Haben wir noch etwas
vom tschechischen Geld? Aber das war doch
tschechoslowakisches! Und so war das mit allem. Was
tschechisch war, war auch tschechoslowakisch. Umgekehrt galt
es nicht.

Aber bitte, beginne nicht wieder von dem tschechischen
Kolonialismus zu reden! Tschechische Lehrer, tschechische
Eisenbahner, tschechische Gendarmen... Sie sind schon seit
langem nicht da! Die Tschechen sind zu Fuf} nach Prag
gegangen! Also, auPer mich. Eine Kolonisatorin ist hier
irgendwie geblieben.

Pause.



SIE  Ansonsten, der Grenadiermarsch ist vorziiglich ... Erinnerst du dich,
wie du mich Bulgarien genannt hast? Thr habt die Tschechinnen
Bulgarien genannt. Komisch, nein? Ich habe Bulgarien
gefunden... Das war fiir euch eine Sportdisziplin. Na gut, es
wurde damals nach Bulgarien in den Urlaub gefahren... Heute
wiirde ich dorthin wieder gerne fahren. Nur vom Sentiment.

ER  Ich will wirklich kein Bulgarien mehr. Ich erinnere mich sehr gut an
den grauen Sand, schmutziges Meer und miese Dienste.

SIE Aber wir waren jung. Damals waren wir noch Kinder.

ER Ich fiithle mich wirklich nicht alt und wenn ich auswéhlen kann,
verstehe ich nicht, warum ich nicht lieber nach Griechenland
oder Kroatien fahren konnte, dort ist doch das Meer vielmehr
schoner. Ich denke nicht, dass ich bis Ende meines Lebens den
Sozialismus immer aufs Butterbrot schmieren sollte.

SIE Die Slowaken sind schrecklich banausisch. Es sieht nicht so aus, sie
gehen in die Kirche, lieben Pathos und Zeremonien, aber in der
Wirklichkeit denken sie nur an sich und hochstens an ihr
Familienklan. Weil die Slowaken Meister der Klans sind. Das
haben die Tschechen nicht.

ER Sie haben nicht? Das glaubst du selbst nicht.
SIE Es fehlt mir hier eine Verbindung.
Pause.

Eine wahre Verbindung, keine Simulation. Das Bediirfnis fiir
gemeinsame Sache etwas zu tun. Eine echte Freundschaft.
Nicht nur ein Biindnis. Uber wie viele Menschen habe ich
gedacht, dass sie meine Freunde sind, und als sich die Situation
gedndert hat, habe ich festgestellt, dass sie nur meine
Verbiindeten waren. Lange konnte ich mich nicht daran
gewoOhnen, dass wir uns an etwas vereinbaren, und dann
vergisst man das... Eigentlich bin ich schon daran gewohnt.
Und das schlimmste ist, dass ich das schon auch so mache.
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Und was die Menschen in Frankreich, in England? Oder in Amerika?
Dort ist es doch vielmehr schwieriger sich zu einem Fremden
anndhern. Warum kommen so viele Ausldnder um hier zu
leben?

Weil das Leben hier immer noch billig ist. AuPerdem kommen hierher
nicht so viele, was wiirden sie hier auch tun, die Slowakei ist
fir sie nur ein Transitland.

Es ist dir nicht eingefallen, dass ein Fehler auch in dir sein kann? Oder
ist das mit dem Alter gekommen? Wenn du in Prag gelebt hast,
warst du wesentlich jiinger, und junge Menschen gruppieren
sich irgendwie mehr...

Kann sein. Aber vielleicht ist das gerade jetzt fiir mich wichtiger. Mit
Menschen umgeben sein, die mich gekannt haben, als ich jung
und schon war, als ich noch keine Augenrunzeln hatte, und
zehn Kilo weniger wiegte...Soll ich ja immer ringsumher die
Gedichte meiner ehemaligen Anbeter lesen? Ubrigens, von dir
habe ich keins.

Keins. Aber wir haben Kinder zusammen. Und wir leben hier und
jetzt. Wenn ich daran denke, haben wir in unsere Beziehung
auch viel investiert. Das war kein Spaziergang durch den
Rosengarten, aber wir haben es ausgehalten. Es hatte wohl
einen Sinn. Sonst wiirden wir unser zwanzigstes Jubildum nicht
feiern.

Warum hast du die Tschechen nicht gerne? Warum musst du ein
entziindeter Patriot in dieser Zeit der brutalen Globalisierung
sein? Na gut, ein Soffer in Prag sagte zu dir Drahtbinder! Na
und? Du solltest ihm Pepa oder Pfuscher oder Schwejk, sagen,
oder was weif} ich!

Willst du Wein? Feteasca Regala, kann sein?

Wein will ich irgendwelcher.

Sie stofen an, kiissen sich.
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Warum bist du heute so aufgebracht?

Ich habe begriffen, dass wir in eine neue Lebensperiode kommen.

Wir haben Kinder erzogen, vielleicht schlecht, aber wir haben
es so gemacht, wie wir es am besten kannten. Wir sind frei. Es
zieht mich wieder nach Tschechien, immer mehr... Als ob dort
auf mich eine Schliissellosung oder Absolution wartete.
Vielleicht ist die Zeit gekommen sich von den Schuld- und
Versagengefiihlen zu befreien. Jetzt konnen wir alle Klamotten
wegwerfen, die sich in zwanzig Jahren in dieser Wohnung
angesammelt haben. Und in unserer Beziehung auch.
Freiatmen. Von Anfang an zu beginnen, woanders und besser.

Aber ich fiihle mich frei genug und will nicht nach Tschechien

fortziehen. Ich kann nach Italien, nach England, oder woanders
gehen nur nicht nach Tschechien, weil es dort genauso dasselbe
ist, wie hier, nur in anderen Farben.

Nur du wirst nirgendwohin gehen. Vielleicht fiir eine Woche,

hochstens fiir einen Monat. Und dann wieder Tatra -Matra
-Fatra.

Also hor mich jetzt zu: ich liebe Slowakei. Hier bin ich geboren, hier

leben meine Eltern, meine Grofeltern, meine Ureltern, und
wahrscheinlich auch meine Urur-... Ich habe es hier einfach
gerne, mir gefallt es hier, auch wenn alles nicht so perfekt ist.
Na und? Uberall auf der Welt gibt es Menschen, die ihr Land
lieben und sie miissen nicht direkt fanatische Nationalisten,
denen so wie so nur ums Kohle geht, sein.

Weif du, was mir hier fehlt, weify du, was mir hier wirklich

schrecklich fehlt? Die Noblesse. Genau das. Die Aristokratie.
Die wirkliche, keiner kleinbiirgerliche Luxus und komische
Uberordnung von den lokalen Zelebritéiten. Ich habe mich lange
bemiiht hier etwas zu erheben, zu dndern, zu sagen, zu machen
aber ich habe immer das Gefiihl, dass ich am Anfang bin, ich
bin iiberzeugt, dass dasselbe Gefiihl nach gewisser Zeit alle
gewinnen, die fiir etwas kampfen.

Es geht nicht nur darum, was du sagen willst, sondern auch wie du es

sagst. Du musst es so sagen, dass dir die Leute verstehen.



SIE Jetzt hast du ins Schwarze getroffen. Ich spreche andere Sprache. Mit
dir auch. Und dabei hatten wir dhnliche Kindheit, dhnliche
Mirchen, dieselbe Television, dieselbe Urlaube in Bulgarien...
Es hat nicht geholfen, dass ich Slowakisch gelernt habe. Das
sind nur Worter. Weil die verschissene unmoderne
tschechoslowakische Sprache, die niemand mehr versteht,
meine wirkliche Sprache ist, das bin eigentlich ich.

Pause.

Als 1993 Tschechoslowakei getrennt wurde, wurde ich auch
getrennt... Das schlimmste ist, dass ich keine Tschechin mehr
bin, aber auch keine Slowakin...

Sie beginnt zu weinen.

Ich bin kein Bulgarien... Ich bin immer die Tschechoslowakei...
Ich existiere eigentlich nicht mehr... Ich wurde einfach
aufgelost...

Pause.

ER  Warum quilst du dich? Liest du nicht die Zeitung? Siehst du nicht,
was in Tschechien geschieht? Glaubst du, dass der kleine
tschechische Mensch grof} gewachsen ist? Glaubst du, dass er
nicht tunneliert, dass er vergessen hat, dass wer nicht klaut,
beklaut eigene Familie? Glaubst du, dass auf dich die Sokols
und Junaks warten? Wortiiber traumst du? Warst du nicht in
Prag, man sieht sie durch die touristische Attraktionen nicht
mehr, iiberall stinkt verbranntes Ol von Fast-Foods! Wach auf,
niemand wartet auf dich, eine neue Generation ist
aufgewachsen uns sie ist schon ganz woanders! Prag ist
tiberfiillt von Slowaken, die sich dort durchsetzen wollen! Sie
gehen allen verdammt auf die Nerven! Na gut, du lebst in
Bratislava, aber es hat auch seine Vorteile. Wien, Alpen, was
wiirden sie dafiir geben, dort in deiner traumhaften Mulde voll
von Smog...

Budapest, Balaton... Na gut, also Balaton nicht.



Pause.
Kuck mal, Madchen, ich habe etwas fiir dich gemacht.

Er macht das Licht an, er dreht einen Knopf um und an der Wand beginnt
ein Kunststoff-Weihnachtsbaum zu drehen. Er ist ungewohnlich querab an
die Wand befestigt blinkt und macht komische Tone, die weitldufig an ein
Weihnachtslied erinnern.

SIE Ach du meine Giite, was ist das?
ER Ein Weihnachtsbaum mit ganz neuen Effekten.
SIE Und was... Und warum? Wie ist dir so was eingefallen?

ER  Die Zeitschrift Selber Machen, aus dem Jahr 1985. Eigene Erzeugung.
SIE Es ist doch nicht Weihnachten oder was!
ER  Mach nichts, ich habe mit dir Weihnachten doch jeden Tag!

Er macht das Licht an und feierlich zieht er die Tischdecke von einem
bizarren Gegenstand herunter, als ob er eine Skulptur enthiillte.

SIE Und was 1st das, um Gottes Willen?

ER  Ein Schriankchen aus einem alten Kiihlschrank. Die Nachbarin hat es
weggeworfen, also habe ich es tapeziert damit du dich hier
besser wie zu Hause fiihlst. Auch Selber Machen.

SIE  (Sie geht zum Schrdnkchen, offnet es und zieht einen weiteren
bizarres Gegenstand aus.) Und was ist das?

ER  Also das ist ein kleiner Stander fiir die Zahnprothese aus dem
Jogurtbecher. Ein fiir mich, ein fiir dich. Jetzt ist dein Mann ein
Bastler. Na also, bist du endlich zufrieden, du meine
Tschechoslowakei?

Sie fallen sich in die Armen, irgendwie sacht, sie lacht und weint
gleichzeitig, die CD mit der Musik Hits 1962 ist immer an.






