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ДЕЙСТВУЮЩИЕ  ЛИЦА

ДОЧЬ (а также ДЕВУШКА, ЖЕНА, СТАРУХА).
ОТЕЦ.
МАТЬ.
ЛЮБОВНИК (а также ТРЕНЕР, МУЖ).
ХРОНОС.

ДЕВУШКА. Хронос,  почему  ты  продлеваешь  срок  моей  жизни?  Я  хочу 
последовать за родными.
ХРОНОС. Не боишься?
ДЕВУШКА. Чего?
ХРОНОС. Тьмы. В рояле…
ДЕВУШКА. Ты отнял у меня отца и мать. Мужа и детей. Зачем оставляешь 
меня здесь одну?
ХРОНОС. Играй. Музыка бессмертна! La musica… 
(Мечты некогда живших: отец, мать, муж.)
ОТЕЦ. У меня целы обе руки. У меня есть руки! Руки…
МАТЬ. У меня добрая мачеха. Я родила сына. У меня куча детей.
МУЖ. Наконец-то я  встал на собственные ноги!  Получил образование.  У 
меня прекрасное жалование…
(Пение, отзвуки счастья.)

………..

ДОЧЬ. Уходим.
МАТЬ. Нет.
ДОЧЬ. Да.
ОТЕЦ. Возьми с собой рояль.
МУЖ. Как хочешь…
ДОЧЬ. Нет, дай мне статуэтку.
ОТЕЦ. Эту уродину?
МАТЬ. У него торчит зуб…
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ОТЕЦ. Возьми рояль,  если  не  хочешь,  чтобы у  меня  был разрыв сердца. 
(Жене.) Ты должна была родить мне сына. Дочь скурвится. Быт её испортит. 
(Кричит  наверх.)  Осторожно!  Осторожно!  Это  не  шифоньер,  а  рояль. 
(Читает надпись.)  Ein  silber  Medaille.  Zwei!  Welt  Einstellung  Wien! 
Ferdienstmedaille!1 Alois  Kern! –  Станешь всемирно известной пианисткой! 
Прославишься своей виртуозной игрой! Будешь разъезжать по всему миру с 
концерта на концерт. Я буду бороться за тебя. Будешь в центре внимания. 
Будешь,  будешь,  будешь!  Раз  война  украла  у  меня  руку  и  погубила  мою 
музыкальную карьеру, прославишься ты! Сперва – рояль! Потом – рояль! И 
наконец – рояль! Ты должна овладеть им. Алоис Керн! Ты будешь сочинять 
музыку!
МАТЬ. Почему бы женщине не стать Моцартом?
ОТЕЦ. Но  ты  должна  заниматься.  Заниматься,  заниматься  и  ещё  раз 
заниматься.
ДОЧЬ. Я играю по три часа в день.
ОТЕЦ. Мало. 
ДОЧЬ. Я занимаюсь по четыре часа в день.
ОТЕЦ. Мало!
ДОЧЬ. Начинаю заниматься, как только прихожу из школы, а кончаю ночью.
ОТЕЦ. Мало! Занимайся до утра! Пока не будешь играть блестяще! Лучше 
всех!  Ты должна стать  лучшей.  Стать  виртуозом!  В школе ты не обязана 
быть лучшей, но должна стать виртуозом! В твой аттестат никто не заглянет. 
Занимайся, дочь, занимайся!
ДОЧЬ. Я больше не могу. 
ОТЕЦ. Должна.
ДОЧЬ. Я засыпаю.
ОТЕЦ. Встань! Ещё только одиннадцать часов. Играй!
ДОЧЬ. Я ненавижу музыку. Проклятая музыка!
ОТЕЦ. Ты  должна!  Ну!  Раз  –  два  –  три  –  четыре.  Выдерживай  ритм! 
Анданте! Не так! Что ты делаешь?! Я с ума сойду! Я тебя!.. Без упражнений в 
музыке  ничего  не  добьешься!  Только  непрерывный  труд  для  улучшения 
техники игры может привести к совершенству! И труд привёдет нас к цели! 
Я приведу тебя к цели. Ты станешь виртуозом. Будешь лучше всех! Или!..
МАТЬ. Так мучить собственного ребёнка!
ОТЕЦ. Я сам плáчу… Я ей найму педагога, она должна быть лучшей!
МАТЬ. Ты лишишь её детства.
ОТЕЦ. Может быть что-нибудь благороднее и радостнее музыки?
……………
ОТЕЦ. Как это могло случиться? Мой рояль ест жучок!
ХРОНОС. Грушевое дерево…
ОТЕЦ. А покрытая бронзой чугунная рама?
ХРОНОС. Рояль развалится, но музыка бессмертна…
ОТЕЦ. Смилуйся!

1 Серебряная медаль. Вторая Всемирная выставка в Вене! Почетная медаль! (нем.)
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ХРОНОС.  Продай этот  старый  хлам.  Или  как-нибудь  избавься  от  него 
иначе…
ОТЕЦ. Что?  Я  должен  продать  свой  великолепный  рояль?  Моё  сердце? 
Душу?!
ХРОНОС. Твоя единственная дочь тебя покинет. И ты будешь блуждать по 
комнатам, как дух висельника, неспособный найти себе место под солнцем…
ОТЕЦ. Нет! Она меня боготворит. Дочь знает, что я хочу ей добра! Что я 
хочу открыть перед ней весь мир.
ХРОНОС. А ты? У тебя будет только один ребенок.
МАТЬ. Я осуждена страдать несправедливо. Мачеха меня мучила.
ХРОНОС. Солнце светит, дождь идёт, трава зеленеет – а грех карается до 
третьего колена.
(Девушка собирает под роялем ноты, звучит музыкальное вступление, как в  
первом клипе. Девушка гладит рояль.)
ДОЧЬ. Моя рука дотрагивается до тебя – словно бы мои губы блуждали по 
тебе.  Я молюсь на тебя,  ты мой сладкий грех.  Прекрасное чёрное солнце, 
несущее смерть бледной луне. Ты мой господин. (Появление  Т р е н е р а-
любовника под резкую музыку гимнастической тренировки.)
ТРЕНЕР. Это то,  что  нужно!  Тренировка под музыку!  Раз  –  два  – три – 
четыре! Выдерживай ритм! (Исповедь девушки продолжается.)
ДОЧЬ. В надзвездных просторах лечу с тобой по небу музыки – как птица на 
твоих крыльях – меня несут осёдланные облака музыки… Роза, брошенная на 
твою крышку. Свадебный венец…
ТРЕНЕР. Это то,  что  нужно!  Тренировка под музыку!  Раз  –  два  – три – 
четыре! Гармония тела и музыки.
ДОЧЬ. Ты будущий лоцман моей жизни. Моя опора. Манящая тьма с маской 
ночи на лице. 
ТРЕНЕР. Вот  это  мой  ритм.  (Характерный  для  изображаемой  эпохи 
ритмический музыкальный мотив.) Раз – да – три – четыре! 
ДОЧЬ. Ты был чужаком. Теперь ты брат, сестра, о которой я мечтала. Вторая 
мать. Отец, когда у него хорошее настроение. Я твоя жрица.
ТРЕНЕР. Тренировка под музыку – это прекрасно. Видишь, как хорошо у 
нас получается! Ещё раз. Ещё.
ДОЧЬ. Ты моя мечта. Птичка игривого детства. Если тебя отнимут у меня, 
моё сердце разлетится вдребезги. 
ТРЕНЕР. На сегодня довольно. Спасибо. 
ДОЧЬ. Спасибо. (Появляется  О т е ц.) Пятиминутная пауза.
ОТЕЦ. Это хороший бизнес. В спортивном зале ты не перетрудишься, а за 
три часа игры он заплатил тебе наличными. Десять крон! 
ДОЧЬ. После каждого урока тренер будет давать ноты, по которым я буду 
играть через два дня.
ОТЕЦ. Прежде всего он даст тебе десять крон, а потом уже ноты. Дважды в 
неделю, за месяц это восемьдесят крон. В твоём возрасте! Но не забудь, что 
на первом месте мастерство. Виртуозность. Только на втором месте – деньги. 
Хотя без них человек абсолютное говно.
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ЛЮБОВНИК. Ты красиво играешь. У тебя золотые руки.
ОТЕЦ. Ну нет!  Появляетесь  невесть откуда,  моя дочь приходится вам по 
вкусу и сразу хотите увести её из дому. Какой-то студентик…
ЛЮБОВНИК. Не увести из дому, а взять в жены.
ОТЕЦ. Вон! Она служительница искусства. Виртуоз!
ЛЮБОВНИК. Я её боготворю!
ОТЕЦ. Этого мало. Я поклялся, что она прославится. Консерватория…
ЛЮБОВНИК. На это нужна куча денег.
ОТЕЦ. Я продам свинью, корову, часть сада. Только бы она стала виртуозом. 
А что ей можете предложить вы?
ЛЮБОВНИК. Сердце. И учительское жалование.
ОТЕЦ. Такой  молокосос  и  хочет  жениться.  Учительское  жалование  вы 
получите  лишь  по  окончании  учёбы.  Получите  место  в  каком-нибудь 
медвежьем углу и нищенскую зарплату! О свадьбе не может быть и речи. 
Прощайте.
ЛЮБОВНИК. Так передайте ей хотя бы букет. 
ОТЕЦ. Травы  у  нас  достаточно,  сад  большой.  Прощайте.  (Влюблённый 
уходит, отец дочери.)  Была бы ты лучше мальчишкой. Не волочился бы за 
тобой всякий сброд. Не ожидали бы тебя перед школой все эти нахалы и не 
тащили бы под куст. Столько лет за роялем! И вдруг придёт какой-нибудь 
лоботряс и перечеркнёт все наши планы! Всему конец. Ты ошибаешься, если 
думаешь, будто я не знаю, что у него на уме. Дома никакого порядка, а хочет 
создать семью. Свить гнездышко. Нарожать с моей дочерью ватагу детей – а 
музыку побоку! Лучше был бы у меня сын. Играй!
…………………
(Бравурная музыка.)
ЛЮБОВНИК. Ты  прекрасно  играешь.  Знаешь  что?  Я  всю  жизнь  буду 
работать  для  тебя,  а  ты  целиком  посвятишь  себя  музыке  и 
совершенствованию  твоей  техники.  Буду  сопровождать  тебя  во  время 
концертных турне. (Появляется  Х р о н о с, вслед за ним –  О т е ц  и  М а т  
ь.)
ОТЕЦ. Какая наглость! Я говорил вам, что вы не должны волочиться за моей 
дочерью, а вы проникли в мой дом! Вон! 
ЛЮБОВНИК. Это не я. Это он. Хронос. Бог времени.
ОТЕЦ. Не мелите чепуху. Моя дочь не для вас! 
ЛЮБОВНИК. Сердцу не прикажешь.
ОТЕЦ. Моя дочь не барышня на выданье.
ЛЮБОВНИК. Каждая женщина хочет иметь ребенка.
ОТЕЦ. Моя  дочь  думает  только  о  музыке.  Вы ей  навязываетесь.  Вон!  Я 
больше не хочу видеть вас в этом доме! Адьё!
МАТЬ. Девочка когда-нибудь должна выйти замуж.
ОТЕЦ. Я хочу, чтобы она посвятила себя искусству. 
МАТЬ. Но и пианистки обзаводятся семьёй.
ОТЕЦ. Влезет в наш дом с голой задницей и… Сначала слава, потом семья. 
И точка. (Уходит.)
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……………
ДОЧЬ. Мама, я беременна.
МАТЬ. Я знала, что это хорошо не кончится. Получила, чего хотела.
ДОЧЬ. Отец меня убьёт.
МАТЬ. Не понимаю, когда и где ты с ним встречалась?!
ДОЧЬ. В ботаническом саду. В каменоломне, поросшей берёзами.
МАТЬ. Но когда?
ДОЧЬ. Во время школьных перемен. Перед музыкальной школой и после 
музыкальной школы. Каждую свободную минуту. 
МАТЬ. Беспутница! Отец разделает его под орех, я вылью на него ночной 
горшок!
ДОЧЬ. Все мне завидуют.
МАТЬ. Что ты в нём нашла?
ДОЧЬ.  Он прекрасный тренер. Играет на скрипке. Я должна выйти замуж. 
Кто меня возьмёт?
МАТЬ. Такую брюхатую никто! Чем он тебя соблазнил? 
ДОЧЬ. Он  умеет  петь  глазами.  Умеет  ласкать  как  никто  другой!  Умеет 
рассмешить как никто другой! Умеет погрузиться со мной на дно озера и 
вынести меня в своих объятиях на поверхность…
МАТЬ. Значит,  это  он  в  воде  тебя  обрюхатил.  Нуль  без  палочки.  Голь 
перекатная. 
ДОЧЬ. Ты как отец. (Врывается  О т е ц  с бутылью.)
ОТЕЦ. Это смородинное вино,  такое я могу заготовить  и с  одной рукой. 
Красное, как кровь.
ЛЮБОВНИК. Отлично. Кровь с молоком.
ОТЕЦ.  Не  мели  чепуху.  Если  я  говорю  кровь,  так  кровь.  В  крови  я 
разбираюсь. Знаете, сколько я её потерял?
ЛЮБОВНИК. Не знаю.
ОТЕЦ. Целое ведро. Бросили нас в Россию в октябре 1914 года. С учебного 
плаца прямо на передовую. (Песенка времён Первой мировой войны.) Пошли 
в атаку, попали под артобстрел. Я в страхе бежал, молился, в руках карабин 
со  штыком.  Взрыв  швырнул  меня  в  воздух.  Я  почувствовал,  что  лечу  и 
падаю. Под вечер пришёл в себя. Всюду тишина. Я лежал на спине, рядом 
шелестели  берёзы.  Правой  руки  я  не  чувствовал,  скрученная,  она  лежала 
рядом со мной.
ЛЮБОВНИК. Её совсем оторвало?
ОТЕЦ. Держалась  на  коже.  Я  нёс  её  в  здоровой  левой  –  полз  по  лесу. 
Двенадцать часов я с нею полз.
ЛЮБОВНИК. Через окопы?
ОТЕЦ. В лазарет. Лес, дорога, луга, берёзы… 
ЛЮБОВНИК. Вы потеряли очень много крови!
ОТЕЦ. Я блуждал по кругу. Утром меня нашли санитары. Я был от них в 
каком-нибудь километре. Но кружил на одном месте как муха без крыла.
ЛЮБОВНИК. Лазарет был под открытым небом?
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ОТЕЦ. Санитары рассказывали, что я не хотел выпускать из здоровой руки 
ту отстреленную.
ЛЮБОВНИК. Её отрезали? 
ОТЕЦ.  В этом не было нужды, её уже и так оторвало.  Вынули только из 
суставной впадины головку плечевой кости. А какое возмещение я получил 
за то, что меня сделали калекой? Медаль. Диплом. Статуэтку – это пугало.
ЛЮБОВНИК. Вам платят инвалидную пенсию.
ОТЕЦ. Вы  видите,  как  эта  статуэтка  на  меня  щерится?  К  дьяволу  её. 
(Входит  М а т ь.)
МАТЬ. Почему вы на рояле?
ОТЕЦ.  Подай  вино  и  исчезни.  – Поклянитесь,  что  будете  иметь  только 
одного ребёнка. И что моя дочь станет виртуозом. 
ЛЮБОВНИК. Клянусь…
ОТЕЦ. Что ты хочешь доказать мне, Хронос? Видишь? Хоть ты и отгрыз у 
меня на войне руку, всё-таки я выжил. За твоё здоровье! Ты не пьёшь моё 
смородинное вино? Поменяем снаряд на бокал. Собственно – на песочные 
часы. Песку моей жизни всё убывает? Я ничего не слышу! Время летит в 
самом деле… Но послушай, Хронос,  говорю тебе раз и навсегда:  от меня 
отгрызай, сколько хочешь, но мою дочь, мою жену – сохрани! И зятя… Ибо 
теперь так и будет. Хотя она должна была стать виртуозом. Обещай мне это 
как мужчина мужчине. Обещаешь? Да? (Тьма.)
…………………
МУЖ. Где ты?
ЖЕНА. Здесь.
МУЖ. Играешь в прятки.
ЖЕНА. Бу-бу-бу…
МУЖ. Найду тебя.
ЖЕНА. Ку-ку.
МУЖ. Где  ты?  (Ему  удается  схватить  жену.  Вступает  в  контакт  с  
Хроносом.) А ты кто? Хронос? Меня ты не поймаешь. (Слышится стрельба.) 
Началась война. Завтра я должен явиться на призывной пункт.
ЖЕНА. Боже, храни солдата.
МУЖ. Я буду помнить о тебе. Береги нашего ребёнка.
МАТЬ. Это будет девочка.
ОТЕЦ. Глупости, это будет скрипач.
МУЖ. Война продлится недолго.
ОТЕЦ. В начале каждой войны кажется, что она будет короткой.
………………….
ОТЕЦ. Не слышишь? Этот Хронос вроде бы что-то сказал.
МАТЬ. Тебе почудилось. Это всего-навсего статуэтка.
ОТЕЦ. Как будто песок сыпется…
МАТЬ. Какой песок? Тебе примерещилось.
ОТЕЦ. Разве  ты  не  видишь?  С  тех  пор,  как  дочь  вышла  замуж,  Хронос 
убыстряет для меня течение времени. У меня выпали все зубы, я оплешивел.
МАТЬ. Не думай об этом. Сейчас тьма, глубокая ночь.
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МУЖ (поёт  военную  песню  времен  Второй  мировой  войны).  Солдату  на 
войне дорого всё, что напоминает его жену.
ОТЕЦ. В таком случае надо выпить. За твоё здоровье!
МУЖ. Даже если он на побывке?
ОТЕЦ. Он пьёт, желая забыть, что должен вернуться в пекло.
МУЖ. Тут священник, директор фабрики, начальник жандармов. А с ними 
немецкий офицер. Директор говорит, что для них нужно сыграть.
ОТЕЦ. «Нужно» – важный господин, но «не нужно» – господин поважнее.
МУЖ. Сыграем  им ту  ихнюю? (Немецкая  песня  времен  Второй  мировой 
войны.)
ОТЕЦ. Дожили! Моя дочь играет дешёвые шлягеры. И для кого? На потеху 
солдатам.
МАТЬ. Молчи, не то тебя арестуют.
ОТЕЦ. Вы  хоть  способны  это  оценить?  Знаете,  что  моя  дочь  виртуоз  и 
играет в деревне совершенно случайно?!
МАТЬ. Тише!
ОТЕЦ. Умеет этот ваш Гитлер играть хоть на каком-нибудь музыкальном 
инструменте?
МУЖ. Это мы для него не можем перевести на немецкий. (Стрельба.)
ЖЕНА. Опять оставляешь меня одну?
МУЖ. Война  продлится  дольше,  чем  я  предполагал.  Но  я  постараюсь 
вернуться поскорее.
ЖЕНА. Я выплачу по тебе все глаза.
МУЖ. Этого ты не должна делать. Можешь повредить нашему солнышку. 
ЖЕНА. Я верю, что это будет сын.
МУЖ. Я вернусь как можно скорей. Скоро вернусь.
ЖЕНА. Я знаю, я знаю.
………………..
ОТЕЦ. Тише! Стойте. Когда придут солдаты, ничего не говорите.
МАТЬ. Тут никого нет.
ОТЕЦ. Молчи.
МАТЬ. Есть, да, наша дочь, она в интересном положении.
ОТЕЦ. Заткнись! (Солдату.) Я инвалид! Видишь, на войне я потерял руку. 
Просит, чтобы мы ему сыграли.
ДОЧЬ. Я боюсь. 
ОТЕЦ. Не бойся, они любят, когда для них играют. Откройте рты, они ищут 
золото. (Русская песня времен конца Второй мировой войны.) Посмотри, у 
меня  нет  ни  одного  зуба.  (У  Дочери  начинаются  роды,  крик, музыка, 
суматоха.) 
ХРОНОС. Идём.
ОТЕЦ. Что ты делаешь?
ХРОНОС. Помогаю тебе.
ОТЕЦ. Кто ты?
ХРОНОС. Тот, кто отмеряет время жизни. Я отмеряю твоё время.
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ОТЕЦ. Иди в жопу! – Как хорошо она играет… Когда из-под пальцев моей 
дочери рождается музыка, забываешь обо всём.
ХРОНОС. Эй, ты! Ты или твоя дочь?
ОТЕЦ.  Само собой  –  я.  Но  почему уже  сейчас?  И внучонка  нам оставь. 
(Хронос увлекает его во тьму.)
………………….
МУЖ. Так значит, не удержала.
ЖЕНА. Прости.  Вместо  фабрики бомбили школу.  Я  страшно  испугалась. 
Сначала  пришли  одни  солдаты,  потом  другие.  Только  отец  пытался  нас 
защитить. Но и ему это не удалось. 
МУЖ. Теперь уже будет лучше – мир.
ЖЕНА. Смотрели нам в рот, искали золото. Спасли нас только рояль и мой 
живот.
МУЖ. Итак, без меня вы похоронили и отца, и ребёнка. Это был мальчик?
ЖЕНА. Девочка.
МУЖ. Сыграй что-нибудь на прощание.
ЖЕНА. Нет, больше я за рояль не сяду. Ненавижу музыку.
МУЖ. Не болтай. Теперь всё уже будет хорошо. Спи.
МАТЬ. Вернулся?
ЖЕНА. Вернулся с войны.
МАТЬ. Раненый?
ДОЧЬ. Слава богу, нет.
МАТЬ. Он пьян!..
ЖЕНА. От счастья! Спасся от лопаты могильщика.
…………………
МУЖ (сбрасывает со спины ранец). Где фляга?
ЖЕНА (играет на рояле). Не знаю, о чем ты говоришь.
МУЖ. Где фляга? Ну?
ЖЕНА. Ты шутишь?
МУЖ. Нет! Ещё раз спрашиваю: где фляга?
ЖЕНА. Что я, фокусник?
МУЖ. Дай сюда флягу или получишь. (Прислушивается к звучанию рояля.) 
Ещё раз:  соль – до,  ещё раз:  соль – ми. Вот она.  (Вытаскивает из рояля 
флягу,  пьёт,  поёт военный шлягер.)  Лежала на  струне до.  Я люблю твой 
рояль. Не променяю его ни на что на свете.
ЖЕНА. Никогда ты таким не был. Ты не пил… Ты ли это? 
МУЖ (минуту спустя). Та же комната, что и раньше… Играй.
ЖЕНА. Разучилась …
МУЖ. Ты прекрасно играешь.
ЖЕНА. Выдерживай ритм, мальчик. 
МУЖ. Когда ты в последний раз так прекрасно играла?
ЖЕНА. Когда ты предложил сопровождать меня на концертных турне.
МУЖ. Моё предложение остаётся в силе. (Лирический мотив.)
ЖЕНА. Что-то у меня под задницей. Статуэтка. Откуда она взялась?
МУЖ. Хронос. Хочет присутствовать. Но пусть это будет сын!
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………………
ЖЕНА. Почему ты опять пьёшь? Знаешь, о чём я мечтаю? Воскресный день. 
Лето. Мы сидим на школьном дворе под черешней. Всё залито солнцем. Наш 
ребёнок играет в песке. А мы играем, просто так, для развлечения, для себя. 
Ради своего удовольствия. Тогда музыка,  la musica, остановит время. (Роды 
без драматизма.)
МУЖ. Это мальчик! У меня сын. Люди пришли нас поздравить, сыграй им 
что-нибудь.
ЖЕНА. Как я могу играть, когда моё дитя лежит в больнице?!
МУЖ. Да что там. Сыграй им хоть одну вещицу.
ЖЕНА. Не могу. 
МУЖ. Можешь. Это моя жена – виртуозная пианистка. Она сыграет для вас. 
(Послевоенный  шлягер.)  Выдерживай  ритм!  (Поёт, скандирует,  
приветствует воображаемые толпы, то и дело отпивая из фляги.)  Такая 
музыка трогает чувства. (Падает наземь.)
ЖЕНА. Из  больницы передали,  чтобы я  пришла.  Доктор  сказал,  чтобы я 
пришла. (Появляются масленичные ряженые.)
ПЕРВЫЙ. Ты кто? Идёшь на бал?
ВТОРОЙ. Нет, домой. Ей нужно покормить грудью ребёнка.
ПЕРВЫЙ. Как бы не так. Она идёт с бала.
ВТОРОЙ. А что ты несёшь?
ПЕРВЫЙ. Хлеб?
ВТОРОЙ. Барабан?
ПЕРВЫЙ. Пуховую подушку?
ВТОРОЙ. Мешок?
ПЕРВЫЙ. Младенца?
ВТОРОЙ. Покажи, ведь сейчас масленица.
ЖЕНА. Перестань! Видишь, оно мёртвое. Дитя.
ПЕРВЫЙ. Поди же, поди же.
ВТОРОЙ. Всё будет хорошо. 
ЖЕНА. Его убил тот, от кого я ждала помощи. Врач.
ПЕРВЫЙ. Но музыка бессмертна. 
ЖЕНА. Я проклинаю музыку.
ВТОРОЙ. В музыке что-то есть.
ЖЕНА. Клянусь, я больше не сяду за рояль.
ПЕРВЫЙ. Забудь про это.
ЖЕНА. Я играла, а тем временем мой ребенок умирал.
МАТЬ. Вот и я. Из больницы сообщили, чтобы мы пришли за ребёнком, а он 
уже был мёртв.
ПЕРВЫЙ. ВТОРОЙ. А мы всю ночь пили.
ЖЕНА. Люди говорят, что доктор испытывает на детях новое лекарство.
МУЖ. Это как же?! Тот, от кого ждут помощи, даёт отраву?
МАТЬ. Жене не положено жить дольше мужа.
ХРОНОС. Ты только простыла.
МАТЬ. Вот уже и внук опередил меня на пути в мир иной. 
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ХРОНОС. От  простуды  хорошо  умирать.  Холодит  как  от  музыки.  Двое 
мертвых внучат, двое стариков. Идём! 
МУЖ. А ты кто?
ХРОНОС. Тот, кто отмеривает вам время.
МУЖ. А  иди  ты  в  жопу!  (Мелодия.) Она  прекрасно  играет.  Слыша игру 
дочери, я забываю обо всём. (Иллюзии.)
МАТЬ. Я опять молодая. Моя мать жива. Мы с братом не сироты. У нас нет 
мачехи.
ОТЕЦ. У меня целы обе руки. У меня две руки. Я могу…
МУЖ. Наконец-то я встал на собственные ноги и не должен ни перед кем 
унижаться. Я получил образование.
ХРОНОС. Довольно! Цирковое представление подходит к концу…
ОТЕЦ. Но почему уже сейчас? Когда жизнь в самом разгаре?
…………………
ЖЕНА. Почему ты пьёшь?
МУЖ. Привык на фронте.
ЖЕНА. Там было так плохо?
МУЖ. Да не так уж.
ХРОНОС. Не наводи тень на плетень. Ты убил.
МУЖ. А чем другим люди на фронте занимаются?
ХРОНОС. Но это было не на фронте. Ты убил женщину с ребёнком.
МУЖ. Непредумышленно.
ХРОНОС.  Ты  был  пьян.  Стрелял  в  воздух,  попал  в  них.  Проклятый. 
Покинешь этот мир самым жалким образом.
ЖЕНА. Ты этого не сделаешь!
МУЖ. Играй. Под твою музыку это сделать легче. (Закрывает глаза.)
……………………
СТАРУХА. Хронос,  почему  ты  всё  продлеваешь  мою  жизнь?  Я  хочу 
последовать за своими родными.
ХРОНОС. Не боишься?
СТАРУХА. Чего?
ХРОНОС. Тьмы. 
СТАРУХА. Какой тьмы?
ХРОНОС. В раскрытом рояле.
СТАРУХА.  Ты отнял у меня родителей,  мужа и детей.  Зачем оставляешь 
меня здесь одну?
ХРОНОС. Играй.  Освобождайся.  Когда  наконец  освободишься  – 
вспорхнёшь – полетишь. Музыка бессмертна. La musica.

Конец
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