
Viliam KLIMÁČEK

Hypermarché

La journée que vous avez passée sans faire les courses, 
considérez-la comme perdue.

Traduction Zuzana Procházková
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PERSONNAGES :

EVA	 20 ans
PETER	 60 ans
IAN (lire Ïènne)	 30 ans
KARIN	 27 ans
ANNA	 55 ans
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1. HALL DE L’HYPERMARCHÉ 

	 Ian dans un costume impeccable s’entretient avec Peter 
qu’il vient d’embaucher. 

IAN :	 Ne regardez jamais les seins des femmes. Je ne le tolère 
pas durant le travail.

PETER :	 Naturellement.
IAN : 	 Et attention aux yeux.
PETER :	 Attention aux yeux.
IAN :	 C’est clair ?
PETER :	 Les yeux sont des salauds.
IAN :	 Pardon ?
PETER :	 Ils mentent.
IAN :	 On capte votre regard et on en profite pour vous voler. 

C’est fou ce qu’on peut voler ici.
VOIX DE ANNA : Des haut-parleurs. Jingle.
	 Chers clients, offre spéciale au rayon textile homme. Le 

lot de chaussettes noires vous est proposé à un prix promo-
tionnel.

	 Jingle.
IAN :	 Autant de produits dans un endroit, ça rend les gens fous. 

Ça prend surtout les femmes. Vous savez ce qui est le plus 
aphrodisiaque pour les voleuses ?

PETER :	 Les caleçons ?
IAN :	 La lessive. Tous ces parfums enivrants ! Ils doivent y ajou-

ter des phéromones ou quelque chose dans le genre. Alors 
quand elles sentent l’odeur de la lessive, elles perdent la 
tête et se mettent à voler. Et qu’est-ce qu’elles volent à 
votre avis ?

PETER :	 Des caleçons ?
IAN :	 Des produits de beauté !
PETER :	 Eh oui, on vole pas un baril de Persil de 10 kilos. 
IAN :	 Oh ça, vous seriez surpris.
VOIX DE ANNA : (Des haut-parleurs. Jingle.)
	 Une présentation de lingerie féminine vient de commen-

cer au rayon textile. Le violet printanier remplace le rose 
hivernal.
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	 (Jingle.)
IAN :	 Cet endroit est exaltant. Il vous donne l’impression de pos-

sibilités illimitées. Vous venez acheter des chewing-gums 
et vous repartez avec un micro-onde. Et lorsque les gens 
rentrent à la maison après leurs courses, ils se défoulent 
sexuellement. Trente trois pour cent des conceptions 
ont lieu après une visite à l’hypermarché !

PETER : 	 Moi, je range les courses et je me vautre sur le canapé.
IAN :	 Et après ?
PETER :	 Après je mets la télé.
IAN :	 C’est pour ça que vous êtes chez nous au service de sécu-

rité.
PETER :	 Et j’en suis fier, monsieur.
IAN :	 Ancien flic ?
PETER :	 Police secrète, monsieur.
IAN : 	 Arrêtez de m’appeler monsieur.
PETER :	 Je protégeais les piliers du régime communiste.
IAN :	 Maintenant, vous allez protéger ceux du régime actuel.
PETER :	 Le marché libre ?
IAN :	 Les clientes. Attention à elles. Elles sont capables de tout. 

Elles vont essayer des chemisiers dans une cabine, et en 
profitent pour cacher de la marchandise en elles. Une fois, 
une dame nous a embarqué vingt-deux rouges à lèvres 
Dior. Je n’ai pas besoin de vous dire où ils étaient.

VOIX DE ANNA : (Des haut-parleurs. Jingle.)
	 Au rayon cassettes vidéo livres, nous vous proposons 

« L’Équarrissage d’une femme », le nouveau roman de la 
célèbre auteur du best-seller « Tous des salauds ».

	 (Jingle.)
PETER :	 Vingt-deux ?! Mais je ne peux quand même pas regarder...
IAN :	 Mais bien sûr que si, vous pouvez. Vous appelez la ven-

deuse. Et n’oubliez jamais d’être discret.
PETER :	 Avec les voleuses ?!
IAN :	 Toute voleuse est une future cliente. On menace, mais on 

n’effraie pas. La prochaine fois, elle irait dépenser son 
argent ailleurs.

PETER :	 Les hommes volent moins ?
IAN :	 Ils volent le plus après avoir touché la paye. 
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PETER :	 Après avoir touché la paye ?
IAN :	 À la maison, on s’attend à ce qu’ils ramènent un petit 

cadeau, et ils veulent économiser. C’est vraiment minable.
PETER :	 Vous serez content de moi. 
IAN :	 Je l’espère. Si dans trois jours vous n’avez attrapé per-

sonne, je serai obligé de vous licencier.

2. RAYON CD 

	 (Eva, qui a l’air de s’ennuyer, vend des CD, Karin a mis 
un casque et danse sur une musique que l’on n’entend 
pas.)

EVA :	 Je parie qu’elle ne l’achètera encore pas.
KARIN :	 Elle enlève son casque. 
	 Pardon ?
EVA :	 Vous allez le prendre, ce disque ?
KARIN :	 Il est bien. 
	 Elle remet son casque et continue à danser. Entre Ian qui 

regarde les deux femmes, elles ne le voient pas.
EVA :	 Putain de boulot.
KARIN :	 Elle enlève son casque. 
	 Vous disiez quelque chose ? 
	 Elle remet son casque et danse.
EVA :	 Ça fait un mois qu’elle vient et elle écoute toujours le 

même CD. Elle ne pique rien. Elle ne prend pas de place. 
Elle n’embête personne. Je la hais.

KARIN :	 Elle enlève son casque.
	 Là, vous avez dit quelque chose !
EVA :	 Que ça allait cool.

	 Karin remet son casque et danse. Eva s’ennuie.

IAN :	 Il regarde le badge de Eva.
	 Eva ? Avouez-le... Eva. Vous n’aimez pas la musique.
EVA :	 Je l’aimais. Jusqu’à ce que je commence à la vendre. 
IAN :	 Depuis quand vous êtes chez nous ?
EVA :	 Un mois. 
IAN :	 Il regarde Karin danser, elle ne fait pas attention à lui.
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	 Cette femme vient ici depuis un an. Tous les matins entre 
huit et onze heures. Elle laisse son enfant chez la nourrice 
et va à la gym. Puis elle prend une douche et vient ici, 
écouter de la musique. 

VOIX DE ANNA : Jingle.
	 Chers visiteurs, profitez pleinement de la carte client et 

bénéficiez chaque jour d’une réduction exceptionnelle sur 
un nouveau produit. Vous pouvez obtenir votre carte client 
à chaque caisse.

	 Jingle.
IAN :	 Vous savez ce qu’elle écoute ?
EVA :	 Des cordes.
IAN :	 Certains diraient du Vivaldi. Vous savez ce qui se fait le 

mieux en écoutant Vivaldi ? Il est génial pour désosser 
la viande. Un tiers des meilleurs chefs cuisiniers écoute 
Vivaldi en travaillant. 

EVA :	 Elle regarde Karin qui danse.
	 Elle n’a pas l’air d’une cuisinière.
IAN :	 Elle est actrice, mais elle ne joue nulle part. Elle est mère 

d’un petit garçon de trois ans. Ça, elle le joue parfois. Je 
devrais vous virer. Pour comportement inapproprié envers 
une cliente.

	 Eva enlève sa blouse et la lui tend.
	 Il y a une place qui s’est libérée dans les congélateurs. La 

viande vous rafraîchira la tête.
EVA :	 Pourquoi vous prenez ça pour vous ?
IAN :	 Je ne prends rien pour moi.
EVA :	 Mais si.
IAN :	 Non.
EVA :	 Ça vous a touché, ce que j’ai dit sur elle ?
IAN :	 Rien ne m’a touché.
EVA :	 Je le vois, non ?!
IAN :	 Ok d’accord ça m’a touché !
EVA :	 C’est bon, j’irai à la viande.
IAN :	 Il regarde Karin.
	 C’est ma femme.
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3. RAYON COSMÉTIQUES

	 Peter habillé d’un vieux pull marche dans les rayons avec 
un talkie-walkie.

PETER :	 Je file la Bardot, je file la Bardot. Elle tient un tube de gel. 
Elle l’a mis dans sa poche ! Merde ! Elle l’a rendu. Mince 
alors. Elle va à la caisse. Terminé.

IAN :	 Il entre.
	 Vous avez encore une journée.
PETER :	 Je la tenais presque !
IAN :	 J’attends jusqu’à minuit pile.
PETER :	 Faites-moi confiance, monsieur.
IAN :	 Vous m’amenez votre voleur, sinon vous êtes licencié.
PETER :	 J’ai besoin de ce travail.
IAN :	 Tous les jours, on nous vole de la marchandise pour 

trente trois mille. Nous ne sommes pas assez riches pour 
subventionner ce pays.

PETER :	 Je l’aurai, monsieur.
IAN :	 Qui ça ?
PETER :	 La Bardot.
IAN :	 La Bardot ?
PETER :	 Quadragénaire, blonde. Elle vole au rayon cosmétique. 
IAN :	 Vous l’avez eue ? 
PETER :	 Elle a reposé le produit.
IAN :	 Amusé. La Bardot.
PETER : 	 Je leur donne des noms d’actrices.
IAN :	 Pourquoi pas Sharon Stone ?
PETER :	 Ce ne sont pas mes films, monsieur.
IAN :	 Ne m’appelez pas monsieur.
PETER :	 Appel sur le talkie-walkie.
	 Réception. Mastroianni dans les pâtes. 
	 Il éteint le talkie-walkie.
	 Il y a des tortellini qui disparaissent, monsieur.
IAN :	 Arrêtez de m’appeler comme ça. Et mettez un costume. 

Vous avez l’air d’un clochard.
PETER :	 Je veux passer inaperçu.
IAN :	 Vous vivez où ? Il n’y a que des gens beaux qui viennent 



Le théâtre slovaque en français 92

ici. Vous n’avez pas remarqué que le monde est en train de 
changer ? Il y a de plus en plus de gens qui prennent soin 
d’eux-mêmes. Ils ne vont plus à l’église le dimanche. Ils 
vont faire les courses. Nous avons le devoir de faire tout 
pour qu’ils reviennent ici. Parce que chez nous, ils sont 
heureux. Alors, ne leur gâchez pas leur plaisir. Et amenez-
moi ce Mastroianni.

4. CONGÉLATEUR

	 Eva fume de l’herbe dans la pièce réfrigérante à côté de la 
viande de bœuf.

EVA :	 La seule chose que ma mère m’a appris à faire, c’étaient 
des steaks. De la viande vite faite. Tu mets du sel, tu 
tapes deux trois coups, et hop à la poêle. À voir ces 
vaches aux crochets, je crois que je pourrai plus jamais 
bouffer de viande. Quel système de merde. On te couvre 
de choses que tu aimes et comme ça on t’apprend à les 
haïr. Ils veulent nous transformer en robots. Un bon robot 
bosse tous les jours, fait ses courses et veut s’éclater.  
Et quand le robot tombe en panne, on le fout au congé-
lateur.

PETER :	 Il entre et lui éteint sa cigarette.
	 T’es débile, ou quoi ?! Tu vas déclencher l’alarme !
EVA :	 Dans le frigo ?
PETER :	 Dans le frigo !
EVA :	 Il peut pas y avoir le feu dans un frigo. 
PETER :	 Comment ça ?
EVA :	 Le feu gèlerait.
PETER :	 Je savais pas.
EVA :	 T’as eu quoi en physique au bac ?
PETER :	 T’es pas un peu insolente là ?!
IAN :	 Il entre. Pourquoi il y a de la fumée ici ?! (À Eva.) Et moi 

qui t’avais laissé une dernière chance.
EVA :	 Crever à la caisse comme ma mère ? 
IAN :	 Tire-toi.
EVA :	 Quand elle a eu sa crise cardiaque au magasin, elle était 
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couverte des poils de ces putains de tapis qu’elle avait 
vendus toute sa vie.

IAN :	 Service, virez-la.
PETER :	 Pour une cigarette ?!
IAN :	 Il se penche sur le badge de Peter.
	 Peter ? Mes félicitations pour votre premier voleur.
EVA :	 Je n’ai rien volé !
IAN :	 T’es pire qu’une voleuse. T’es une abrutie de défoncée. 

Répétez, Peter.
PETER :	 Abrutie... défoncée.
EVA :	 Elle lit le nom de Ian sur son badge.
	 Ian... où est-ce que vous avez trouvé un nom pareil ?
IAN :	 Est-ce que la génération techno peut savoir ce qu’était 

Jethro Tull ?
EVA :	 Du bigbeat anglais, non ?
IAN :	 Mon père adorait ça. Le chanteur s’appelait Anderson. Ian 

Anderson.
EVA :	 Papa était un hippie, hein ? Pourquoi vous avez honte 

d’elle ? Vous l’aimez, au moins ? Celle avec le casque ?
IAN :	 Je veillerai à ce qu’on ne t’embauche dans aucun autre 

magasin du globe.
EVA :	 Ce n’est pas moi que vous virez. C’est d’elle que vous 

voulez vous débarrasser.
	 Peter pousse Eva pour la faire sortir. Dès qu’ils sont partis, 

Ian finit le joint.
IAN :	 Bonne herbe.

5. DOUBLAGE

	 Karin est en train de doubler la séquence d’une série 
télévisée, elle porte un casque. Elle regarde l’enregistre-
ment vidéo. Projection : une dame riche est assise dans 
un fauteuil de luxe. Derrière elle – également sur la vidéo 
– se tient l’acteur qui joue le rôle de Pedro, il a des bottes 
et un sombrero. La dame téléphone. La séquence se répète 
en boucle.)

KARIN :	 Non, papa, je ne te laisse pas mon numéro. Ce qui s’est 
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passé entre nous est impardonnable. Ce matin-là...
	 Elle se trompe, attend le début de la séquence.
	 Non, papa, je ne te laisse pas mon numéro. Ce qui s’est 

passé entre nous est impardonnable. Ce matin-là à Buenos-
Aires... oui, j’avais six ans... 

	 Elle s’adresse trop tôt à l’acteur de la vidéo.
	 Reste pas là comme un idiot, Pedro !
	 Elle attend le début de la séquence.
LA VOIX DU METTEUR EN SCÈNE : D’un haut-parleur
	 Du calme, Karin, on reprend.
KARIN :	 Non, papa, je ne te laisse pas mon numéro. Ce qui s’est 

passé entre nous... Merde !
LA VOIX DU METTEUR EN SCÈNE : Du haut-parleur.
	 Reprends à partir de Buenos-Aires.
KARIN :	 Elle attend le bon moment de la séquence.
	 Ce matin-là à Buenos-Aires... oui, j’avais six ans... reste 

pas là comme un idiot, Pedro ! Sur la vidéo, l’acteur s’en 
va. Tu étais rentré dans ma chambre à coucher, papa... 
Karin se tait, la vidéo continue.

LA VOIX DU METTEUR EN SCÈNE : Du haut-parleur. Ça va ? On 
reprend à partir de Pedro.

LA VOIX DE KARIN : Reste pas là comme un idiot, Pedro !
KARIN :	 Tu étais rentré dans ma chambre à coucher, papa... tu 

m’avais embrassée... on entendait du Vivaldi au salon... 
ta grande fille avait fermé les yeux... et plus jamais elle 
ne serait petite... Elle enlève son casque. C’est une sacrée 
merde ce truc.

LA VOIX DU METTEUR EN SCÈNE : Du haut-parleur. Karin, c’est 
pas moi qui l’ai écrit.

KARIN :	 Excuse-moi. 
LA VOIX DU METTEUR EN SCÈNE : Du haut-parleur.
	 On fait une pause. Et, s’il te plaît, il y a ta mère qui essaye 

de rentrer.
KARIN :	 Encore ?!
LA VOIX DU METTEUR EN SCÈNE : Du haut-parleur. Tu t’en 

occupes, d’accord ?
	 Karin sort du studio. Anna l’attend.
KARIN :	 Qu’est-ce que tu veux encore ?!
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ANNA :	 Avec enthousiasme. J’ai trouvé de la rougeole !
KARIN :	 Quelle rougeole ?
ANNA :	 Pour Pierrot ! La petite fille d’une amie a la rougeole !
KARIN :	 Et alors ?!
ANNA :	 Si tu emmenais Pierrot chez eux, il pourrait l’attraper !
KARIN :	 Non mais ça va pas !
ANNA :	 Tout le monde fait comme ça ! Vous en aurez fini une 

bonne fois pour toutes ! 
KARIN :	 Je ne vais pas contaminer mon propre enfant !
ANNA :	 Et tu l’avais attrapée comment, à ton avis ? Je t’avais 

emmenée chez la petite Alice Schwarz, vous aviez joué un 
peu et voilà.

KARIN :	 Merci bien.
ANNA :	 Hier j’ai vu une petite annonce... « Recherche enfant ayant 

varicelle ». Pourquoi ils cherchaient de la varicelle, à ton 
avis ?!

	 Karin veut s’en aller. Je cherche à t’aider et toi tu te fiches 
de moi !

KARIN :	 Tu te comportes comme une vraie dingue. 
ANNA :	 Comment ?! Je suis ta mère !
KARIN :	 Excuse-moi.
ANNA :	 C’est vrai que je ne te manque pas ?
KARIN :	 Maman...
ANNA :	 Oui, ma biche ?
KARIN :	 Ne viens pas nous voir pendant un mois minimum. S’il te 

plaît.
ANNA :	 Tu m’interdis mon petit-fils ?!
KARIN :	 Non, mais essaye de comprendre...
ANNA :	 Tu veux m’enlever mon petit-fils !
KARIN :	 Je ne veux rien t’enlever du tout.
ANNA :	 Je le vois si peu...
KARIN :	 S’il n’y avait pas Pierrot, on n’aurait rien à se dire. 
ANNA :	 On était bien à Noël, non ?
KARIN :	 Un désastre.
ANNA :	 C’est moi qui ai rasé le sapin avec les ciseaux à volaille ?!
KARIN :	 C’est à cause de toi que Ian l’a fait ! Le pire Noël qu’on ait 

passé !
ANNA :	 Pourquoi est-ce que vous vous disputez ainsi ? Je n’ai ja-
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mais vu qu’une femme se dispute avec son mari devant sa 
propre mère ! Devant sa mère ! Et sous le sapin en plus ! 
Tu imagines ce que je pouvais ressentir ?! Je ne com-
prends pas pourquoi vous faites ça. Vous êtes jeunes, en 
bonne santé, vous avez un enfant, une maison, vous avez 
tout. Qu’est-ce que tu veux encore ? Tu ne peux pas avoir 
plus que ça ! Rends-toi compte, s’il te plaît et ne prends 
pas de risques !

KARIN :	 C’est moi qui commence ?! Moi, je ne dis jamais rien ! Tu 
serais très étonnée de voir comme Ian peut être désagréa-
ble !

ANNA :	 Moi, quand j’avais quelque chose à dire à ton père, on 
réglait ça entre nous ! Tu ne le savais même pas.

KARIN :	 Oui, vous mettiez le phono pour que je ne vous entende 
pas ! Du Vivaldi !

ANNA :	 Et il fallait que ce soit dans les journaux ?! Qu’une actrice 
s’est battue avec son mari ?!

KARIN :	 Nous avons porté plainte contre la rédaction.
ANNA :	 Elle essaie de prendre sa fille dans ses bras, Karin 

s’écarte.
	 On dit que tu vas à l’hypermarché, pour écouter de la 

musique...
	 Karin fait oui de la tête.
	 La voix dans les haut-parleurs, c’est la mienne.
	 Karin fait oui de la tête.
	 Pour le poste, c’est une vendeuse qui m’a aidé, tu sais, on 

allait réciter de la poésie ensemble. Parfois je te regarde 
en cachette. Il y a un faux miroir, pour voir les voleurs. 
Qu’est-ce que tu doubles en ce moment ?

KARIN :	 « La côte passionnée ».
ANNA :	 Ils t’ont mis dans le générique ?
KARIN :	 Ils disent mon nom, maman. Le doublage n’est pas marqué 

dans le générique.
ANNA :	 Ils devraient vous mettre dans le générique. Vous le faites 

si bien !
KARIN :	 Ils disent notre nom !
LA VOIX DU METTEUR EN SCÈNE : On reprend !
	 Karin court dans le studio, Anna crie derrière elle.
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ANNA :	 Tu ne vas pas divorcer, ma petite, n’est-ce pas ?!
	 L’enseigne NE PAS ENTRER s’allume en rouge.

6. SERVICE VIDÉO

	 Peter chez lui, il boit de la vodka.

PETER :	 Je fais souvent le même rêve. Il n’y a personne dans 
l’hypermarché, et moi je marche le long d’une intermina-
ble suite de rayonnages, et je tiens la main de Marta, ma 
femme. Marta reste bouche bée, émerveillée, elle ne dit 
absolument rien. Ça fait quinze ans qu’elle est morte. Re-
garde combien de variétés de chips il y a, tu l’aurais cru ? 
Avant, on n’avait que les chips au sel. Et maintenant ? Au 
paprika, à l’ail, à l’oignon, au chili, au jambon, au bacon, 
au soja, kasher, et regarde, même en forme de petits bons-
hommes. Les enfants adorent ça. Ils se fabriquent des théâ-
tres de marionnettes avec. Et Marta qui pousse un soupir 
enchanté et veut m’embrasser et quand je me penche vers 
elle, il n’y a plus personne...

ANNA :	 Elle entre. Service vidéo Peter ?
PETER :	 Il cache la bouteille. Oui, en quelque sorte.
ANNA :	 J’ai trouvé votre publicité. Service vidéo, ça disait. Je l’ai 

vu dans l’hypermarché, à côté de l’autoroute.
PETER :	 Je travaille là-bas.
ANNA :	 Moi aussi ! 
PETER :	 C’est vrai ? 
ANNA :	 Je ne connais pas trop les nouveaux. J’étais un peu ma-

lade. Je viens de commencer. Vous faites des copies sur 
vidéo ?

PETER :	 Il fait oui de la tête.
	 Excusez-moi pour le désordre, c’est que mon entreprise, 

c’est chez moi. Comme ça, je suis pas loin de mon lieu de 
travail. Même le loyer, je me le paye à moi-même. C’est 
tranquille.

ANNA :	 Je ne vous dérange pas ?
PETER :	 Je suis de nuit, aujourd’hui. 
ANNA :	 Moi je reviens du travail.
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PETER :	 J’avais la première caméra de la ville ! J’avais monté 
mon entreprise, alors que les autres en étaient encore à 
faire tinter leurs clefs aux manifestations. À l’époque, il y 
avait peu de gens qui tournaient. Mariages, communions, 
fêtes d’entreprise... ça rapportait assez pour pouvoir en 
vivre, pendant quelques années. Anna lui tend une boîte de 
pellicule 8 mm. Du Super 8 ? Aujourd’hui, tout le monde 
est passé au digital. Il met la pellicule dans le projecteur. 
Projection : les images en noir et blanc d’une caméra Su-
per8 – la jeune Anna en promenade, avec une petite fille. 
À côté, l’ombre du caméraman.

PETER :	 C’est vous ?
ANNA :	 C’est difficile de regarder ça.
PETER :	 C’est votre fille ?
ANNA :	 Elle fait oui de la tête. L’ombre, c’est mon mari. Il n’est 

plus en vie. Il me faisait terriblement souffrir.
PETER :	 Je ne vous force pas à en parler.
ANNA :	 Il me trompait souvent. Au moins une fois par semaine.
PETER :	 Asseyez-vous. Il enlève un tas de linge du fauteuil.
ANNA : 	 C’est sûr que je ne vous dérange pas ?
PETER :	 Le repassage attendra.
ANNA :	 Elle regarde le film, on voit Karin courir dans un pré.
	 Quand je la portais encore dans mon ventre, il me trompait 

presque tous les jours. Comme s’il était devenu fou.
PETER :	 Une copie suffit ?
ANNA :	 Chaque nuit qui venait me faisait peur. Il rentrait vers 

minuit. Je faisais semblant de dormir, mais il ne se laissait 
pas repousser. Il puait un parfum différent, et il se couchait 
à côté de moi, comme si de rien n’était. 

PETER :	 Vous n’êtes pas obligée...
ANNA :	 Je veux le dire à quelqu’un. Il ne prenait même pas de dou-

che et, directement au lit. Et il me le demandait à moi aussi, 
vous comprenez ?! Mais il n’obtenait rien. Et pourtant, 
nous sommes restés ensemble. J’ai su tenir ma famille, moi. 
Sinon, on ne vivait pas si mal que ça. Lui, il s’occupait de 
nous, ça oui, on allait dans les Tatras, et en Bulgarie aussi. 
Mais ça me dérangeait terriblement, qu’il ne prenne même 
pas de douche. À chaque fois, on se disputait à cause de ça. 
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Il mettait le phono, pour que la petite ne nous entende pas. 
Du Vivaldi... Aujourd’hui encore, je hais ce disque. C’est à 
ce moment là que j’ai commencé à écrire des poèmes. Par 
vengeance. Très courts, des mots hachés, comme du persil. 
Je lui en mettais dans sa valise, en cachette, quand il partait 
en voyage d’affaires. Sous les chemises. Celui-là, je lui 
avais glissé pour son voyage à Karl Marx Stadt. Elle récite.

	 Un beau matin, les sexes masculins
	 Sortirent des pantalons comme des oiseaux du nid
	 Regardèrent autour d’eux tout ébahis
	 Et s’envolèrent de leurs propriétaires
	 Loin vers le Nord très loin 
	 Dans les pays de l’éternel froid
	 Alors les hommes se réveillèrent
	 Leur entrejambe comme gommé
	 Criaient d’abord un peu en fait
	 Criaient beaucoup hurlaient pestaient priaient
	 Puis criaient moins et le troisième jour
	 Se calmèrent, restèrent silencieux
	 Comme jamais ils ne le furent, je crois
	 Que mon mari me comprit finalement un peu
	 Pour la première fois nous sommes restés toute la nuit
	 Étendus tranquillement jusqu’au matin 
	 Nous avons parlé
	 De partir en vacances 
	 Quelque part loin très loin
	 Peut être bien jusqu’à ce point du Nord glacial
	 L’enregistrement en noir et blanc se termine.
PETER :	 La copie est prête, madame.
ANNA :	 Appelez-moi Anna, s’il vous plaît.
PETER :	 Anna, je ne m’y connais pas en poèmes, mais j’ai bien 

aimé. Même si, je ne sais pas, peut-être que je devrais me 
vexer. Pour tous les hommes.

ANNA :	 Je le détestais et maintenant, il me manque.
PETER :	 Moi, c’est de ma femme que je rêve tout le temps. Quand 

elle était encore vivante, je ne lui ai jamais dit à quel point 
j’avais besoin d’elle. Et maintenant, je m’en veux. Il doit 
être tard, non ? Il tend la cassette à Anna.
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ANNA :	 Ça fait combien ?
PETER :	 Rien. En échange des oiseaux. Anna sort de l’argent, Peter 

l’arrête.
	 Attendez ! Je vais vous faire voir quelque chose.
	 Il met une cassette. On voit une vidéo, avec des prostituées 

au bord de la route. Un gros plan sur l’une d’elles – c’est 
Eva.

ANNA :	 C’est vous qui avez filmé ça ?
PETER :	 À travers la fenêtre du dépôt. C’est l’autoroute qui passe 

derrière l’hypermarché. Il arrête l’image sur Eva.
	 Il y a un mois elle travaillait encore chez nous, maintenant 

c’est à cent mètres de là qu’elle travaille. Savez-vous ce 
qui peut vous entraîner jusque-là de nos jours ? Une sim-
ple cigarette.

ANNA :	 Elle regarde l’image de Eva. Au revoir.
PETER :	 Au revoir.
	 Anna s’en va. Peter sort un magnétophone caché qui a 

enregistré la conversation. Il rembobine un peu la cassette 
et écoute.

VOIX DE ANNA : ... les sexes masculins sortirent des pantalons 
comme des oiseaux du nid… Peter rembobine encore, il 
écoute la voix de Anna.

	 Vous saurez le mettre sur une cassette ?
LA VOIX DE PETER : Vous avez de la chance...
	 Peter rembobine jusqu’au début de la cassette. Il parle 

dans le micro.
PETER :	 Anna. Cinquante-cinq ans. Veuve, un enfant. Enregistre-

ment du jeudi dix-sept, sept heures et demi du soir.
	 Il sort la cassette du magnétophone et la met dans un 

carton. Il y a des centaines d’autres cassettes dedans.

7. MAISON DE IAN ET KARIN

	 Le téléviseur est allumé, le son coupé. La série « La côte 
passionnée » est en train de passer.

KARIN :	 Il faut absolument que j’aie ce rôle.
IAN :	 Tu es bonne, tu l’auras.
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KARIN :	 Il y en a des milliers comme moi !
IAN :	 T’es la meilleure, Karin.
KARIN :	 Mais c’est en Allemagne ! 
IAN :	 Il leur faut des gueules de l’Est, tu captes ?
KARIN :	 Moi, j’ai pas une gueule de l’Est ! Même que je suis un 

peu nordique, non ?
IAN :	 D’accord, mon petit ange suédois, mais t’as l’accent.
KARIN :	 Ça fait deux ans que je prends des cours de langue,  

et la première vendeuse de Dresde me demande encore 
– Woher kommen sie ?!

IAN :	 Prends-le comme un avantage, un accent pareil.
KARIN :	 Je peux maximum jouer une pute d’Europe de l’Est !
IAN :	 Le rôle est bon. Vingt-trois jours de tournage.
KARIN :	 « Nina von autobahn ! » En short en cuir au bord de 

l’autoroute.
IAN :	 C’est du porno ?
KARIN :	 T’es fou, ou quoi ? Je ne vais pas jouer dans une chose 

pareille ! C’est une histoire sociale, on pourrait presque 
dire une sonde documentaire dans la vie de ces femmes-là.

IAN :	 Ok d’accord.
KARIN :	 Là, tu m’as vraiment énervée. Tu crois quand même pas 

que j’en suis arrivée au point d’accepter du porno ?!
IAN :	 D’accord, ma petite sonde.
KARIN :	 Arrête de déconner. Tu crois que je dois me lancer et 

jouer la pute ?
IAN :	 T’es actrice, non ? Tantôt pute, tantôt reine.
KARIN :	 Quand est-ce que j’ai été reine ?!
IAN :	 Ben... dans « Le Mitron ensorcelé ».
KARIN :	 La princesse qui est tombée dans la pâte ! Dès la troi-

sième séquence ! Toute ma vie, je n’ai eu que des rôles 
pourris.

IAN :	 Il l’embrasse. Bon, reprenons depuis le début. T’arrives 
et tu gagnes au casting.

KARIN :	 Je suis sélectionnée pour le dernier tour.
IAN :	 Ben, tu vois ! Vous êtes combien ?
KARIN :	 Quatre.
IAN :	 Et combien ont couché avec le producteur ?
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KARIN :	 Quatre.
IAN :	 Et tu me dis ça comme ça, putain ?!
KARIN :	 Tu disais que ça, y’avait pas de problème !
IAN :	 Je sais, putain !
KARIN :	 Une affaire de boulot !
IAN :	 D’accord, une affaire de boulot !
KARIN :	 Tu comprends ce que ça veut dire, tourner en Allema-

gne ?!
IAN :	 Ah oui ! Avoir sa propre chaise, son propre short.
KARIN :	 T’es lourd.
IAN :	 D’accord. Moi, y’a pas de problème !
KARIN :	 Le producteur aussi, il a pris ça comme du boulot.
IAN :	 Ce gros porc de chauve, qui roulait en Trabant il y a 

quinze ans, et même pas plus loin qu’au Lac Balaton ?!
KARIN :	 Tu vois. Où il en est lui, et où on en est nous.
IAN :	 Tranquille. Une affaire de boulot.
	 Il se calme. Il lui passe un bras autour des épaules.
	 Baisée et sans rôle. T’envisages aussi cette possibilité ?
KARIN :	 Si tu ne m’aides pas.
IAN :	 Tu veux que je couche avec lui ?!
KARIN :	 Je ne suis pas assez authentique. Trouve-moi une prosti-

tuée. 
IAN :	 Ça va pas, non ?
KARIN :	 Tu ne m’aimes pas.
IAN :	 Si on te fait jouer Ophélie, tu iras te noyer avant ?!
KARIN :	 Sois pas con.
	 Ian se met à déboutonner le chemisier de Karin, elle se 

défend, Ian abandonne.
IAN :	 D’accord. Je te la trouverai. Tu seras Nina von autobahn.
	 Il part.

8. PÉRIPHÉRIQUE

	 Par moments, le bruit de voitures qui passent. Ian se dirige 
vers Eva, vêtue d’une robe provocante. 

EVA :	 Tu veux t’amuser ?
IAN :	 Je cherche une fille comme toi.
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EVA :	 Génial.
IAN :	 Pour un entretien. Eva éclate de rire. Je veux juste parler.
EVA :	 Bien tenté.
IAN :	 Seulement toi, moi et ma femme.
EVA :	 Je fais pas à trois.
IAN :	 Attends, non... Je sais que ça a l’air bizarre, mais j’ai vrai-

ment seulement besoin de te causer... de ton boulot. 
EVA :	 Elle écoute toujours Vivaldi ?
IAN :	 Pardon ?
EVA :	 Elle venait dans l’hypermarché, là-bas. Elle écoutait tout 

le temps le même CD.
IAN :	 Comment tu sais ça ?
EVA :	 Tu m’as virée à cause d’elle. Ian ne se rappelle pas. 

L’abrutie de défoncée.
IAN :	 Il y a des centaines de nanas, là-bas. Comment veux-tu 

que je me rappelle de toutes ? Eva s’en va. Attends ! Eva 
revient. Elle caresse la joue de Ian. Juste un entretien, 
Ok ?!

EVA :	 Rentre chez toi. Y a Barbie qui t’attend. Et le petit Ken 
aussi, il voudrait voir papa, non ?

IAN :	 T’arriveras pas à m’énerver.
EVA :	 Elle double bien.
IAN :	 Quoi ?
EVA :	 Ta femme a une belle voix.
IAN :	 Tu regardes ça ?
EVA :	 Toutes les nanas d’ici à Košice regardent « La côte pas-

sionnée ». Quand ça passe, t’en trouveras pas une sur le 
bord de la route.

IAN :	 T’as vraiment bossé là-bas ?
EVA :	 Dans l’hypermarché ? CD, viande, et au revoir.
IAN :	 T’es celle du frigo !
EVA :	 Bingo.
IAN :	 Bon ben, je t’ai virée. Et alors ?
EVA :	 Rien. C’est toi qui voulais savoir.
IAN :	 T’es allée où après ?
EVA :	 Who is who. 
IAN : 	 C’est un salon érotique ?
EVA :	 Un annuaire. J’y rabattais les chefs d’entreprise. Ils 
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avaient droit à leur photo et à leur CV dans le bouquin. Il y 
avait pas un exemplaire qui passait à la vente. Ils s’ache-
taient eux-mêmes, pour leur propre bibliothèque. C’était 
ça le truc. En cuir, ça coûtait neuf mille, en velours six, 
relié trois. Qui payait y était. Comités d’entreprises. Clubs 
de foot. Tout ce que tu veux.

IAN :	 C’est mieux que le frigo, non ?
EVA :	 Je me suis tapé quatre-vingt-neuf entretiens de sondage. 
IAN :	 Il y a autant de personnalités que ça chez nous ?
EVA :	 Un sur deux ne pensait qu’à me faire écarter les cuisses. Et 

un sur quatre me l’a dit.
IAN :	 Et combien ont réussi ?
EVA :	 Cinq.
IAN :	 Il calcule un moment. Un sur dix-neuf. Et ça, combien de 

temps tu vas le faire ?
EVA :	 Il me faut du fric. 
IAN :	 Et quand tu l’auras ?
EVA :	 Un moment encore. Je veux voir ce que ça peut donner. 
IAN :	 Et si ça dure ?
EVA :	 Qu’est-ce qui dure aujourd’hui ?
IAN :	 Il prend Eva sous les aisselles, puis sent ses mains. 
	 Les femmes qui transpirent, ça m’excite trop. Karin ne 

transpire jamais. Elle sent toujours comme chez Margaret 
Astor, quand ils lèvent le rideau le matin. Elle n’a jamais 
eu un vrai orgasme.

EVA :	 Ça, c’est de ta faute, non ?
IAN :	 Elle pourrait le jouer. Viens dans la voiture.
EVA :	 Elle enlève son collant.
	 J’aime pas quand le mec se vide sur ma jupe. Tu vas pas 

faire le porc ?
IAN :	 Non.
EVA :	 La phrase entière.
IAN :	 Je ne ferai pas le porc.
EVA :	 En entier.
IAN :	 Je ne ferai pas le porc et je ne me viderai pas sur ta jupe. 
EVA :	 Vouvoie-moi.
IAN :	 Je ne me viderai pas sur votre jupe.
EVA :	 Mademoiselle.
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IAN :	 Mademoiselle. Il sent ses mains. Tu m’excites terrible-
ment.

EVA :	 Vous !
IAN :	 M’excitez.
EVA :	 Mademoiselle !
IAN :	 Mademoiselle.
	 Il l’embrasse.
EVA :	 Tu t’es toujours foutu des autres, hein ?
IAN :	 Je ne me foutrai pas de toi... de vous.
EVA :	 Même que j’ai pitié de ton gosse.
IAN :	 Qu’est-ce que tu cherches, là ?
EVA :	 Un égoïste comme toi ne comprendra jamais.
IAN :	 Il l’attrape brutalement. T’es trop bien, quand tu te dé-

fends.
EVA :	 Vous !
IAN :	 Vous êtes... bien.
EVA :	 Alors je te fais quoi ?
	 Ian la lâche, Eva lui donne un coup de pied entre les jam-

bes, Ian tombe.
	 Et maintenant tu te tires, pauvre enculé !
	 Ian se relève, Eva s’en va, son collant à la main. Ian la 

suit.
IAN :	 Attends ! Et l’entretien ?!

9. CAFÉ

	 Karin attend à une table. Elle est nerveuse, elle boit son 
deuxième cognac. Entre Ian.

IAN :	 À Eva. T’en as, des idées... Eva entre. Qu’est-ce que tu 
bois ?

EVA :	 Rien. 
KARIN :	 Moi c’est Karin. Salut.
EVA :	 Elles se serrent la main. Eva. Salut. Je t’ai déjà vue. 
KARIN :	 Au théâtre ?
EVA :	 Sur une cassette d’aérobic.
IAN :	 Karin doit jouer dans le film, tu sais.
EVA :	 Une pute de l’Est.
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KARIN :	 Tu as déjà été amoureuse ?
EVA :	 Au boulot, tu veux dire ?!
KARIN :	 Je veux dire normalement. 
EVA :	 Elle fait oui de la tête. Ouais.
IAN :	 Tu te piques ?
EVA :	 Elle remonte sa manche. On voit des traces d’aiguille.
	 Je bosse pour pouvoir me piquer. Je me pique pour pou-

voir bosser.
IAN :	 À Karin. Eva bosse à côté de notre hypermarché.
EVA :	 Là où y’a la sortie. Ils roulent tous à deux à l’heure et en 

profitent pour mater. Une fois, un Polonais est rentré dans 
un pilier. Les pires, c’est les ados. Dès qu’il commence à 
faire nuit, ils arrivent au moins à cinq. Ils tournent en moto 
et nous jettent des canettes de bière. Il y a une copine qui 
s’est fait violer.

IAN :	 Tu veux dire qu’ils ont pas payé ?
EVA :	 Tu sais pas ce que ça veut dire violer ?!
	 Elle aperçoit le klaxon en plastique d’un vélo d’enfant que 

Karin a acheté.
	 Génial ! C’est pour ton fils ?
IAN :	 À Karin. Pierrot ne fait pas encore de vélo.
KARIN :	 Il s’y est mis il y a une semaine.
EVA :	 Elle klaxonne. J’avais un vélo avec un klaxon pareil.
KARIN :	 Est-ce que tu utilises des préservatifs ?
EVA :	 À la banane. 
KARIN :	 Comment ça « à la banane » ?
EVA :	 Il y a plein de parfums. Elle sort de son blouson un assor-

timent de préservatifs. Il y en a qui aiment la framboise, 
d’autres qui aiment le kiwi. Mangue, c’est vraiment 
immonde, à dégueuler. Je me mettrai jamais ça dans la 
bouche, putain. 

KARIN :	 Tu le fais toujours avec une protection ?
EVA :	 Ça dépend avec qui.
IAN :	 Tu as quelqu’un ?
EVA :	 Uniquement du boulot, d’accord ?!
KARIN :	 Elle tient le préservatif dans une main, ne sachant pas 

quoi faire avec.
	 Y’a ... un coup de main spécial ?
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EVA :	 Elle montre comment mettre le préservatif. Tu craches 
dedans... Essaye.

	 Karin crache dedans. Tu frottes comme ça. Karin ne sait 
plus comment faire. Ian tend deux doigts et Karin enfile le 
préservatif dessus.

IAN :	 Ça commence bien.
EVA :	 C’est ce que disait Hugh Grant, aussi.
IAN :	 Qui ça ?
KARIN :	 L’acteur anglais qui s’est fait arrêter aux États-unis avec 

une pute ?
	 À Eva. Excuse-moi.
EVA :	 Sa copine, l’actrice... À Karin. ... excuse-moi... a annulé 

les fiançailles.
IAN :	 Un peu sensible la fille, non ?
KARIN :	 On se tape mon mec, et je l’épouse quand même ?! Elle 

ouvre un petit bloc-notes et prépare son stylo. À Eva. Tu 
prends des positions spéciales ? Je veux dire les hanches, 
les fesses, quand t’es sur le bas-côté ?

EVA :	 Sur le quoi ?
IAN :	 Sur le bas-côté, l’endroit magique, où l’asphalte se change 

imperceptiblement en herbe.
KARIN :	 À Ian, avec énervement. Apporte-moi un coca, d’accord ?! 

Ian s’en va.
EVA :	 Qu’est-ce que je fais ? Ben, qu’est-ce que je ferais... J’at-

tends, normal. Tout le monde sait que je suis pas en train 
de vendre des marrons. Note : la moitié d’entre nous a un 
enfant à la maison virgule qui est gardé par des copines 
point on t’a déjà baisée dans un camion virgule à côté des 
cadeaux que le père adoré ramène à ses enfants virgule 
et sans faire gaffe il éjacule sur la boîte en carton avec la 
petite voiture pour le fils virgule et il le nettoie avec ton 
blouson et te donne une baffe parce que tu lui as taché le 
souvenir de sa belle petite famille qui virgule à cent kilo-
mètres de là virgule pense à lui comme il bosse dur la nuit 
derrière son volant point.

	 Eva allume une cigarette. Karin ne note pas.
	 Tu t’habitues à dormir de jour. Tu gagnes cent mille, mais 

t’es toujours à sec. Puis à la fin, tu te retrouves dans un 
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café pourri à répondre aux questions des actrices qui s’ap-
prêtent à vendre ta vie au cinéma... t’as noté ?!

	 Karin n’a pas écrit un mot.
IAN :	 Il rentre avec une bouteille de Coca Cola.
	 Saviez-vous qu’une capote peut contenir jusqu’à un litre et 

demi de coca ?
KARIN :	 Imbécile.
EVA :	 Karin veut se lever, Eva l’arrête.
	 J’ai aussi des histoires drôles, attend.
KARIN :	 À Eva. Je ne suis pas aussi coincée que tu le crois ! Elle 

embrasse Eva avec la langue.
EVA :	 Pas mal !
IAN :	 Je ne dérange pas ?!
KARIN :	 À Ian. Si, tu déranges. À Eva. T’avais une histoire.
EVA :	 Une fois, y a un Hollandais qui s’est arrêté. Il voulait rien, 

juste me foutre des trucs dedans. À la fin, il a sorti une 
montre de plongée. C’est ce qui l’excitait le plus. Il me l’a 
mise dedans, mais il n’arrivait plus à la sortir, il était fou, 
comme si c’était de ma faute ! On a dû aller à l’hôpital, 
mais ils n’arrivaient pas à la sortir non plus. 

KARIN :	 Et qu’est-ce qu’ils ont fait ?
EVA :	 Elle montre son ventre. Elle se balade. Eva les invite d’un 

geste à venir plus près. Karin et Ian écoutent le ventre de 
Eva. 

KARIN :	 Elle fait tic-tac. Vraiment, elle fait tic-tac !
IAN :	 Une bombe.
KARIN :	 Ça fait toujours tic-tac.
IAN :	 T’es une bombe à retardement. Le portable de Eva sonne. 

Elle lit le texto.
EVA	 Sorry. À Ian. Tu me ramènes ?
	 Ian part avec Eva, Karin commande un autre cognac.

10. HALL DE HYPERMARCHÉ

	 Peter en costume neuf arrive dans l’hypermarché. Un flot 
de caddies passe autour de lui comme une rivière chro-
mée.
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ANNA :	 Elle complimente Peter pour son nouveau costume. Vous 
n’êtes plus le même !

PETER :	 Au service militaire, on avait un treillis. Pour qu’on ne 
nous voie pas dans la forêt. Il se montre dans son costume. 
C’est le treillis d’aujourd’hui. Si vous voulez que les gens 
vous laissent tranquille, mettez de beaux habits.

ANNA :	 Figurez-vous qu’une journaliste de la radio va venir me 
voir aujourd’hui ! 

PETER :	 Votre fille est célèbre. 
ANNA :	 C’est pour moi !
PETER :	 Vous allez passer à la radio ? Anna, radieuse, fait oui de la 

tête. Je devrais peut-être vous féliciter.
ANNA :	 Quand j’étais jeune, je participais à des concours de réci-

tation... Comme au prix Hviezdoslav ou Pouchkine... À la 
radio, ils font une émission sur des gens comme moi. Hier, 
j’ai un peu relu Iessenine, et bien figurez-vous que je m’en 
rappelle encore, après toutes ces années.

PETER :	 Un jour, vous me le réciterez.
ANNA :	 Peter s’en va, Anna crie derrière lui. Ça passe samedi ! À 

minuit !
	 Jingle. Anna, d’une voix enjouée, annonce dans les haut-

parleurs.
	 Promotion spéciale. Un superbe voyage à l’étranger vous 

est offert. Pour chaque baril de lessive de plus de six kilos, 
obtenez un bon à gratter et allez vite découvrir le résultat à 
la caisse ! Fraîcheur et pureté – et le monde est à vous !

	 Peter est parti dans le dépôt. Il a préparé sa caméra et 
filme la rencontre de Ian et Eva.

	 Action parallèle : Ian et Eva sont sur la route devant l’hy-
permarché. Bruit de voitures.

IAN :	 On ne pourrait pas se rencontrer ailleurs ?
EVA :	 Moi, j’aime bien ici.
IAN :	 Je bosse juste à côté !
EVA :	 Moi, je bosse ici.
IAN :	 J’ai réservé un hôtel.
EVA :	 Il y a la télé ? Si jamais je m’ennuie.
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IAN :	 Pourquoi tu cherches tout le temps à me gonfler ?
EVA :	 Toi, t’es né avec une cravate, hein ? Ian commence à 

se fâcher, Eva l’embrasse. J’arrête, je serai gentille. Ils 
partent. Peter sort la cassette de la caméra, la met dans 
une enveloppe et s’en va.

11. KARIN CHEZ ELLE

	 Karin est chez elle, en dessous provocants, et prend des 
poses de prostituée devant la glace. Elle s’entraîne pour 
le film. Le magnétophone passe un cours de conversa-
tion allemande et Karin, tout en continuant à prendre 
différentes poses, perfectionne sa prononciation.

LA VOIX DU MAGNÉTOPHONE : Wir möchten gern bestellen.
KARIN :	 Wir möchten gern bestellen.
LA VOIX DU MAGNÉTOPHONE : Bitte, was bekommen Sie ?
KARIN :	 Bitte, was bekommen Sie ?

	 En même temps à côté, dans un espace parallèle on voit 
une chambre d’hôtel. Ian et Eva entrent. On les voit, 
fugitivement, se déshabiller, poser leurs vêtements, rire. 
Parallèlement, Karin dans sa maison exerce sa pronon-
ciation.

LA VOIX DU MAGNÉTOPHONE : Ich nehme eine Gemüsesuppe 
und einen Schweinebraten.

KARIN :	 Ich nehme eine Gemüsesuppe und einen... quoi ?
	 Elle rembobine la cassette.
LA VOIX DU MAGNÉTOPHONE : ...eine Gemüsesuppe und 

einen Schweinebraten.
KARIN :	 Schweinebraten.
LA VOIX DU MAGNÉTOPHONE : Und was möchten Sie trin-

ken ?
KARIN :	 Und was möchten Sie trinken ?
IAN :	 Dans la chambre d’hôtel, à moitié déshabillé, il veut 
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téléphoner. Eva chante un tube. Merde, Eva ! Tais-toi 
un peu ! Il appelle avec son téléphone portable, Karin 
répond. Ciao, chérie, c’est Ian. Je vais devoir rester un peu 
plus longtemps au boulot, il y a tout le staff français qui 
est là, on a une réunion et puis y aura une petite fête après.

KARIN :	 Le petit n’arrête pas de te demander.
IAN :	 Tu l’embrasses pour moi. J’ai hâte de vous retrouver. Et 

mets les dessous que je t’ai ramenés de Paris, tu sais ?
KARIN :	 Je suis en train de répéter avec.
IAN :	 J’aimerais bien voir ça.
KARIN :	 Tu reviens quand ?
IAN :	 Dans une heure. Eva tourne son index sur sa tempe. Dans 

deux heures. En entrée, on se fera le déshabillement avec 
les dents... Eva lui enlève sa chemise avec les dents. En-
suite... ça, tu verras. Ciao, ciao, je dois y aller.

	 Ils se cachent de nouveau, on entend seulement leurs rires. 
Une chaussure d’homme vole. Karin met le magnétophone 
en marche, se sert du cognac et continue à répéter.

LA VOIX DU MAGNÉTOPHONE : Ein Glas Weisswein, bitte.
KARIN :	 Ein Glas Weisswein, bitte.
LA VOIX DU MAGNÉTOPHONE : Und sie ? Was bekommen Sie ?
KARIN :	 Und sie ?
	 Le portable sonne de nouveau, Karin arrête le magnéto-

phone et répond. On voit Anna avec le combiné à la main.
ANNA :	 Karin chérie, c’est maman ! Allume la télé, il y a ton film 

qui passe !
KARIN :	 Quel film ?
ANNA :	 « Le Mitron ensorcelé » !
KARIN :	 Et c’est pour ça que tu m’appelles ?!
ANNA :	 Je suis fière de toi.
KARIN :	 Je n’ai pas le temps, maman.
ANNA :	 Tu peux me parler deux minutes, non ?!
KARIN :	 Mon dieu...
ANNA :	 Aujourd’hui, ça fait dix ans que ton père est mort... Elle se 

met à pleurer.
KARIN :	 Je sais.
ANNA :	 Il serait fier de toi.
KARIN :	 Arrête.
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ANNA :	 Demain, on devrait aller au cimetière. J’ai acheté de super-
bes gerberas.

KARIN :	 D’un coup, tu te mets à parler de lui... La première fois 
qu’il est mort, j’avais six ans. La deuxième fois c’était une 
semaine après l’enterrement, quand t’as brûlé toutes les 
photos de lui, même celle que j’avais sous mon matelas. 
J’ai pleuré comme une folle. 

ANNA :	 Je ne m’en rappelle pas du tout.
KARIN :	 Tu l’as brûlée dans le beau plat en verre.
ANNA :	 Dans le plat en verre ? Mais il se serait fendu !
KARIN :	 Il s’est fendu.
ANNA :	 Raconte pas de sottises. Je l’ai toujours dans le buffet. 
KARIN :	 Je ne veux pas qu’on se dispute.
ANNA :	 Mais on s’en est bien sorties, finalement... non ? J’ai 

changé de travail, j’ai même arrêté de réciter. Pour toi.
KARIN :	 Tu n’étais pas obligée.
ANNA :	 À ton avis, pourquoi on veut de toi pour chaque dou-

blage ? Parce que tu as une belle prononciation, comme ta 
mère !

KARIN :	 La seule chose que tu m’aies apprise, c’est à changer de 
culotte trois fois par jour. 

ANNA :	 Tu ne sais jamais qui pourrait te voir en sous-vêtements. 
KARIN :	 Mon seul souvenir d’enfance, c’est ta main. Qui me tire du 

taxi pour un nouveau casting. Tu me forçais à lécher des 
glaçons.

ANNA :	 Des glaçons ?
KARIN :	 T’en avais plein le congélateur.
ANNA :	 Moi, je te forçais ?!
KARIN :	 Un glaçon le matin, un glaçon le soir.
ANNA :	 Tu inventes ! Des glaçons ?!
KARIN :	 Tu voulais m’endurcir la gorge contre le froid. Je n’ai 

jamais manqué une journée de tournage.
ANNA :	 Ben, tu vois ?
KARIN :	 Jusqu’à dix-huit ans, tu me faisais coucher à côté de toi. 

Tu voulais tout savoir. T’as découragé tous mes petits 
copains.

ANNA :	 Oui... la méchante mère... qui t’a gâché la vie ! Elle se met 
à pleurer.
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KARIN :	 Mais, maman...
ANNA :	 Quand je t’ai vue à la télévision pour la première fois, j’ai 

pleuré. Ma fille est actrice ! Toute l’équipe t’adorait !
KARIN :	 L’enfant star, c’est comme un petit chiot, tu sais ? Au 

début, tout le monde l’adore. Il peut tout faire, comme 
un chiot. Mais surtout pas grandir. Parce qu’un jour, ils 
l’emmèneront dans une forêt, et ils l’abandonneront.

ANNA :	 Ça fait un mois que j’ai pas vu le petit. Ça va bien, chez 
vous ?

KARIN :	 S’il te plaît, ne viens plus jamais chez nous. Jamais.
ANNA :	 Qu’est-ce que ça veut dire, ça ? Comment... jamais ?
KARIN :	 Ben, jamais ! 
ANNA :	 Tu as encore des problèmes, à la maison ? Je te l’avais 

bien dit, ne te marie pas avec un manager, ils ne compren-
nent rien à l’art, trouve-toi plutôt un metteur en scène, 
comme ça au moins t’auras du travail tout le temps ! 
Pourquoi tu ne m’appelles plus ? Pourquoi tu ne me dis 
plus rien ?

KARIN :	 Laisse-moi tranquille.
ANNA :	 Tu sais que je suis malade. Écoute-moi un peu. Je suis 

allée à la tomographie. Ils me donnent deux mois.
KARIN :	 Je ne dois pas être une bonne fille ! Je ne sais pas pardon-

ner, parce que je n’ai que cette vie foutue dont je ne sais 
plus quoi faire ! 

ANNA :	 Je suis en train de mourir, Karin !
KARIN :	 Je te rappellerai. Elle éteint le portable et allume le ma-

gnétophone. Elle reste assise à écouter les phrases de la 
leçon en allemand.

LA VOIX DU MAGNÉTOPHONE : Ein Rindersteak, bitte. Aber 
keine Pommes frites, ich möchte lieber Bratkartoffeln. 
Geht das ? Ja, natürlich ! Und was möchte Sie trinken ? 
Einen Apfelsaft, bitte.

	 Peter arrive à la porte de la maison de Karin, pose un 
paquet par terre, sonne et s’en va rapidement. Karin ouvre 
la porte et prend le paquet. Elle l’ouvre. Il y a une cassette 
vidéo. Karin la met dans le magnétoscope. Projection : 
Les images prises par Peter, on voit Ian monter dans 
la voiture avec Eva, la date apparaît en bas. Neige sur 
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l’écran. Une nouvelle prise de vue, avec une nouvelle date 
– Ian et Eva montent dans la voiture. Neige sur l’écran, 
nouvelle date – Ian et Eva montent dans la voiture... Karin 
regarde, assise et la conversation en allemand continue.

LA VOIX DU MAGNÉTOPHONE : Wir möchten bitte bezahlen. Das 
macht 13 Euro. 14, bitte. Vielen Dank !

12. APPARTEMENT DE ANNA

	 Anna dans sa chambre.

ANNA :	 Aujourd’hui, je fais tout pour la dernière fois. Je suis allée 
au zoo, pour la dernière fois. Alors là, ça a été un choc. 
Comme il est sale et misérable. J’aimais bien y aller avec 
ma fille, quand ils avaient encore le porc-épic. On y est 
allées au moins dix fois, mais on ne l’a vu qu’une seule. 
C’est très craintif, comme animal. Il était toujours tapi. 
Je me disais que je pourrais avoir de la chance, pour la 
dernière fois, eh bien tant pis. Je ne verrai plus jamais de 
porc-épic. Ni des infirmières aussi gentilles. Elles vous 
font même un sourire, comme ça ! Des jeunes filles et 
qui sourient à une vieille femme ! Sincèrement ! Et le 
jeune chirurgien, il m’a pris par la main. Ça m’a fait une 
vraie décharge électrique, ma foi ! Le sol ressemblait à un 
échiquier et les docteurs, ils avaient l’air de pions. Que des 
blancs. Un instant, j’ai eu l’impression que j’étais dans un 
film, et pas à l’hôpital. Qu’un clown avec un petit chapeau 
rouge allait venir et dirait – Anna, c’était une mauvaise 
blague. Vous n’avez pas le cancer. Elle sort un emballage 
avec une seringue dedans et le regarde.

	 L’effet dure deux heures. Le soir, je peux en prendre une 
autre. Dans la cuisse. C’est tout simple. Comme quand on 
farcit un dindon de rhum. Juste une piqûre et hop au four. 
Mourir chez soi, c’est plus agréable qu’à l’hôpital. Vous 
pouvez au moins écouter de la musique. Vous pouvez mettre 
votre phono, qui fait tourner un bon vieux disque vinyle, 
qui saute et qui crisse. Et pas les pauvres CD qui ont l’air de 
sous pots pour les plantes. Sur un disque noir, la musique a 
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encore du poids. Il y a encore des choses de l’ancien temps 
qui sont valables, même si on s’en moque aujourd’hui. 
Ça m’est égal que tout le monde se moque de moi. Que 
même ma fille ne me prenne pas au sérieux. Aujourd’hui, 
je fais tout pour la dernière fois. Et je vais même jurer, une 
dernière fois. 

	 Elle ouvre la fenêtre.
	 Je vous dit merde ! À tous autant que vous êtes ! 
	 Elle ferme la fenêtre.
	 Quand la bonne femme de la radio est venue m’interroger, 

elle a dit – madame Anna, ça ne vous dérange pas, avec 
cette si belle voix, qui vous a permis d’insuffler la vie aux 
vers immortels de Iessenine, de donner de la légitimité à 
un endroit aussi banal que cet autel des rêves médiocres 
– l’hypermarché actuel ?! Avec énervement.

	 Autel des rêves médiocres ! J’aurais dû lui dire – Merde ! 
Vous savez que dans ce pays, il n’y a plus que cinq mille 
personnes qui lisent régulièrement des livres ? Et la 
poésie, ma chère, personne n’en a plus besoin aujourd’hui. 
Moi non plus, je n’ai plus besoin de personne. Et je ne 
demande rien à personne. Je viens de rentrer du magasin. 
J’étais allée dans notre hypermarché et je voulais acheter 
du lait longue conservation. Je le tenais déjà, comme ça, 
et puis d’un coup, j’ai compris. Qu’est-ce que je fais, là ? 
Qu’est-ce que j’en fais, moi, du lait longue conservation ? 
Il suffit de regarder ! Du lait – longue conservation !

	 Elle rit, puis elle met son casque, écoute de la musique, 
puis rit de nouveau, doucement, toute seule.

13. APPARTEMENT DE PETER

	 Peter est assis dans le salon. Ian, vêtu du pyjama de Peter, 
entre.

PETER :	 Vous avez bien dormi ?
IAN :	 Qu’est-ce que vous faites là ?
PETER :	 Je suis chez moi.
IAN :	 Attendez...
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PETER :	 Nous sommes dans mon appartement.
IAN :	 Ok. Donc vous habitez ici ?
PETER :	 Depuis toujours.
IAN :	 Ok. Mais alors comment ça se fait que je suis... là ?
	 Peter met en marche le magnétoscope. Projection : image 

de Ian, ivre, dans le dépôt de l’hypermarché, qui crie avec 
fureur, sans que l’on comprenne ce qu’il dit. 

IAN :	 Vous auriez quelque chose pour la tête...
PETER :	 Dans la salle de bain.
IAN :	 Ok.
	 Il part, puis revient tout de suite.
	 Où ça ?
PETER :	 Au-dessus du lavabo.
IAN :	 Ok.
	 Il part, puis revient au bout d’un moment. Ils regardent tous 

les deux la vidéo où l’on voit Ian.
	 Vous ne pourriez pas l’éteindre ?
PETER :	 Ok.
	 Il éteint la vidéo.
IAN :	 Il y a eu... des dégâts ?
PETER :	 Vous avez cassé deux cartons d’alcool. Il sort une bouteille 

de vodka.
	 Enfin presque. Celle-là, je l’ai sauvée.
	 Il verse la vodka dans des petits verres et en propose un à 

Ian.
IAN :	 Qui a filmé ça ?Peter lui montre sa caméra.
PETER :	 Vous êtes un peu mou du cerveau aujourd’hui. Prenez 

encore de l’aspirine.
IAN :	 Quelqu’un m’a vu ?
PETER :	 Quand vous avez arraché l’écran de la caisse numéro cinq, 

j’ai préféré vous emmener ici. Vous êtes dangereux, mon 
gars.

IAN :	 Vous voulez faire du chantage ? 
PETER :	 Dieu m’en garde ! En fait, je suis une sorte de collection-

neur.
	 Il montre des cartons, pleins de cassettes audio. Il lit 

les dates au dos des cassettes. Qu’est-ce qu’on se met ? 
Octobre 2000 ? Ou le nouvel an de 1993 ? Tout le monde 
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se soûlait, à cause du nouvel État. Les uns de joie, les 
autres de chagrin. Il n’y a que moi qui sais qui était pour et 
qui était contre. Ou bien quelque chose de plus personnel 
peut-être ?

	 Peter rembobine la cassette dans le magnétophone et le 
met en marche.

LA VOIX DE EVA : Sur l’enregistrement. Ian... où est-ce que vous 
avez trouvé un nom pareil ?

LA VOIX DE IAN : Est-ce que la génération techno peut savoir ce 
qu’était Jethro Tull ?

LA VOIX DE EVA : Du bigbeat anglais, non ?
LA VOIX DE IAN : Mon père adorait ça. Le chanteur s’appelait 

Anderson. Ian Anderson.
	 Peter éteint le magnétophone.
IAN :	 Il y a d’anciens agents du STB qui s’en sont mieux sortis. 

Ils ont des entreprises et ils font des affaires. 
PETER :	 Moi aussi, je fais des affaires.
IAN :	 Vous espionnez les gens ?
PETER :	 Je conserve leur mémoire. Mais ce n’est qu’un passe-

temps. Sinon, je travaille à l’hypermarché. Il prend le 
magnétophone et le met dans sa poche. Astucieux, comme 
appareil, hein ? Il capte tout dans un rayon de sept mètres.

IAN :	 Alors... vous m’avez emmené ici ?
PETER :	 En taxi.
IAN :	 Ça, je m’en rappelle.
PETER :	 Vous lui avez bien arrangé l’intérieur, en montant. Les 

autres chauffeurs voulaient vous tabasser. Mais le nôtre 
a eu ses cinq mille, c’est pour ça que vous êtes entier. De 
votre portefeuille, bien sûr.

IAN :	 Pourquoi m’avez-vous aidé ?
PETER :	 Vous m’intéressez.
IAN :	 Vous n’avez pas mieux à faire ? Les services secrets n’ont 

pas besoin de vous ?
PETER :	 Même avant, je ne le faisais pas que pour les chefs. L’im-

portant, c’est l’ordre. Que le pays ne soit pas gouverné par 
le n’importe quoi, vous voyez ?

IAN :	 Ok, Ok.
PETER :	 Moi, je m’en fous de la politique, pourvu que l’ordre 
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règne. Si un système réussit à le maintenir, il a le droit 
d’exister. Le vieux régime est tombé, mais le nouveau se 
tient. Il est donc viable ! C’est pour ça que je l’aide.

IAN :	 En m’espionnant ?
PETER :	 J’avais enregistré des gens bien plus importants que vous. 

J’étais là quand ils mangeaient, quand ils allaient aux 
toilettes j’étais encore là. Si seulement ils avaient soup-
çonné que je savais quelque chose sur eux, ils m’auraient 
supprimé tout de suite ! Ça, c’était du boulot pour les plus 
forts. Parce que les gens importants ont des tas de défauts. 
Des défauts importants ! Et il y en a qui peuvent servir.

IAN :	 Il regarde la vieille caméra de Peter.
	 C’est les camarades qui vous l’ont offerte, quand ils ont 

arrêté les filatures ?! Peter lui prend la caméra des mains. 
Vous me donnez envie de vomir. D’une prise, Peter l’en-
voie dans le fauteuil.

PETER :	 Reste assis ! Il y en a qui m’ont fait venir jusqu’à leur 
chambre à coucher. Je leur demande pourquoi ils ne veu-
lent pas tourner leurs petits jeux eux-mêmes, que je leur 
prête le trépied, et eux de dire qu’ils avaient déjà essayé, 
mais qu’à chaque fois, ils sortaient du cadre !

	 Il met une cassette dans le magnétoscope. Projection : on 
voit Ian et Eva dans une voiture au bord de l’autoroute.

	 Regardez. Ça, c’est bien. Je l’ai intitulé « Une histoire 
vraie ». Le mari et sa maîtresse. Et la femme qui regarde 
de loin. Banal, mais qu’est-ce que tu veux faire ?

	 Travelling de la caméra. Karin dans une voiture éloignée, 
qui regarde les amants.

	 Et on dit qu’on tourne pas de films dans ce pays ? Au 
contraire, ça tourne plus que jamais !

	 Ian veut se jeter sur lui, mais Peter l’envoie dans le fau-
teuil.

IAN :	 Espèce de salaud !
PETER :	 Reste là, ou je te casse un bras ! 
	 Gros plan sur le visage de Karin qui regarde, tranquille-

ment, puis d’un coup aperçoit les amants.
	 Tu vois son expression ?! Elle ne se doute de rien – et là, 

elle vous a vus. On rembobine – et de nouveau elle ne sait 
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rien. Encore une fois dès le début. Elle est là, elle ne sait 
rien – et voilà ! Elle vous a aperçus ! T’as vu ce que ça lui 
a fait au visage ? 

	 Il met plusieurs fois la séquence, dans les deux sens.
	 Elle ne sait rien – elle sait tout. Elle sait tout – et elle ne 

sait plus rien. Une seconde a suffi – et elle est au fond du 
gouffre.

IAN :	 Vous n’êtes vraiment qu’un pauvre type !
PETER :	 J’ai eu les boulots les plus durs. Un jour, on m’a fait pister 

Havel.
IAN :	 Et ça, vous vous en vantez ?!
PETER :	 Je lui ai tout de suite écrit, en quatre-vingt-dix... Monsieur 

le président, veuillez accepter toutes mes excuses pour 
vous avoir suivi, il y a seize ans, suite à un ordre de mes 
supérieurs. Mon nom ne vous dira rien, mais je suis celui 
qui vous a demandé du feu à la gare de Poprad-Tatry. Vous 
étiez pressé et vous m’avez donné une boîte d’allumettes 
entière...

	 Il sort une boîte d’allumettes. Je l’ai toujours.
IAN :	 Émouvant.
PETER :	 Et toi, qu’est-ce que t’as ? T’as que dalle.
	 Ian veut se lever, mais Peter le rejette violemment.
PETER :	 Assis !
IAN :	 Mais qu’est-ce que vous faites, là ?!
PETER :	 Tu te rappelles au moins pourquoi tu t’es soûlé comme 

ça ?
IAN :	 Ça ne vous regarde pas. Peter lève brusquement le bras, 

Ian évite le coup. Disons que je réglais mes problèmes per-
sonnels. Peter remet l’enregistrement de l’autoroute – Ian 
et Eva, Karin de loin.

PETER :	 Avec laquelle ?
	 Gros plan sur le visage de Eva.
IAN :	 Qu’est-ce que ça change ?
	 Peter immobilise le visage de Eva, avec sa télécommande. 

Tous les deux la regardent.
PETER :	 Regarde bien, ce que t’as fait d’elle...
	 Il se jette sur Ian et ils se battent par terre.
IAN :	 Lâchez moi, merde.
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PETER :	 J’ai frappé de plus grands chefs que toi ! Ils rampaient 
par terre, ils crachaient leurs dents ! Je n’ai pas peur de 
toi, parce que t’es rien ! Un nul ! Dans ton entreprise, tu 
joues au chef, mais là, t’es personne ! Pendant un temps, 
je t’ai vraiment estimé. Je croyais que tu aimais l’ordre, 
mais en fait tu virais les nanas qui voulaient pas se laisser 
faire. Ce n’est pas moi, c’est toi qui es une menace pour ce 
système ! C’est à cause de types comme toi que les gens 
vont bientôt se mettre à le haïr ! 

	 Il lâche Ian.
	 Et maintenant, tu vas changer de caleçon.
IAN :	 Je ne suis pas votre prisonnier, d’accord ?!
PETER :	 Il regarde l’image vidéo immobilisée sur Eva.
	 Elle est où ?
IAN :	 Va te faire foutre !
	 Peter le frappe.
	 Je ne sais pas ! Ça fait une semaine que je la cherche ! 
PETER :	 Tu lui as fait mal ?!
	 Il se remet à frapper Ian.
IAN :	 Vous êtes fou ! Arrêtez !
PETER :	 Tu lui as fait mal ?!
IAN :	 Elle est partie s’acheter des cigarettes, et elle est pas reve-

nue ! Je lui ai rien fait !
	 Peter apporte deux verres et verse de la vodka.
PETER :	 Sers-toi.
	 Ian se force à boire. Peter le ressert, ils boivent tous les 

deux.
	 Ça fait une semaine qu’elle est partie ?
	 Ian fait oui de la tête.
	 Une fois, on l’a pas vue pendant six mois. Puis elle a volé 

quelque chose en Espagne, et on l’a tout de suite renvoyée 
à la maison.

	 Ian boit.
	 C’est ma fille.
	 Peter ressert de la vodka. Ils boivent un autre verre.
	 Tu sais ce qu’elle a inventé une fois ? On avait un vieux 

vélo, un truc russe. Elle a mis une petite trompette en 
caoutchouc dessus, et elle a enlevé la chaîne. Elle s’est 
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lancée dans la plus grande pente, en trompettant comme 
une fanfare. Un bras cassé, des dents cassées, la rate déchi-
rée. Elle n’avait que six ans.

	 Ils boivent de la vodka. Sur le mur, l’image vidéo d’Eva, 
immobilisée.

	 À l’école aussi, elle provoquait tout le temps. Elle avait 
les décolletés les plus profonds. Elle quittait l’appartement 
comme ça, normale, mais une fois en bas de l’escalier, 
elle mettait une minijupe. Enfin – minijupe ! C’était 
qu’une ceinture ! On m’appelait tout de suite du bureau 
du directeur : camarade, vous savez comment s’habille 
votre fille ?! Quand les gamins de l’immeuble se sont mis 
à sniffer de l’acétone, elle était la première ! Elle sniffait 
de façon à ce que tout le monde la voie. T’imagines ce 
qu’on m’a fait comme cirque au boulot ?! Tout ce que 
j’ai dû faire, à cause d’elle ? Je faisais pas tout ça pour la 
carrière ! Je le faisais pour la gosse !

	 Il verse de la vodka à Ian. Il commence à être soûl.
	 T’as peur que je te soûle, ou quoi ? Qu’on te retrouve mort 

dans ta bagnole ? Les accidents, c’étaient d’autres qui s’en 
occupaient. Moi j’étais qu’un bleu. Le bleu ne tue pas. 
Bois un coup avec le bleu.

	 Ils boivent un autre verre de vodka.
	 N’aie pas peur.
IAN :	 Je devrais y aller.
	 Il enlève le pyjama et remet ses vêtements.
PETER :	 T’as peur de moi ?
	 Ian fait non de la tête.
	 Si, t’as peur.
IAN :	 J’ai pas peur.
PETER :	 Tu sais pourquoi elle ramassait les mecs juste devant l’hy-

permarché ? Elle voulait humilier son propre père ! Elle 
m’en a vraiment fait baver. Du dépôt, je voyais chaque 
voiture qui s’arrêtait pour elle.

	 Il passe un bras autour des épaules de Ian, il remplit son 
verre, ils boivent.

	 T’es fâché que je t’aie frappé ? Dis-moi franchement, t’es 
fâché ? Franchement ! 
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	 Ian fait un non indécis de la tête.
	 Combien de temps t’as tenu avec elle ?
IAN :	 Deux mois.
	 Peter tend la main à Ian.
PETER :	 Tu ne sais pas serrer une main ?! Serrer et regarder droit 

dans les yeux ? Tu ne sais pas faire ça ?!
IAN :	 Il lui tend la main et la lui serre.
	 C’est bien comme ça ?
PETER :	 Maintenant, écoute-moi.
	 Il fouille parmi les cassettes. Il en trouve une, la met dans 

le magnétophone, le met en marche. On entend une chan-
son d’enfant.

	 C’est la première fois qu’elle allait à l’école. Elle avait 
six ans et elle voulait être actrice. Elle demandait si les 
actrices aussi devaient aller à l’école !

IAN :	 Elle voulait être actrice ?
PETER :	 Elle était maligne, ça, oui ! Si elles devaient aller à l’école !
IAN :	 Actrice, vous dites ? Je crois savoir où la trouver. Merci 

pour le pyjama.
	 Il serre la main de Peter avec vigueur.
PETER :	 Tu vois que tu sais faire !
	 Ian s’en va. Peter boit et parle tout seul.
PETER :	 C’était un très bel automne. Même qu’un moment, j’ai 

cru que tout allait être bien, de nouveau. Je croyais que la 
petite nous remettrait ensemble, avec ma femme... Mais 
rien ne sépare plus un couple que leur propre gosse.

	 Le magnétophone diffuse toujours la même chanson d’en-
fant.

 
14. ASCENSEUR D´HÔTEL

	 Eva monte dans l’ascenseur.

UNE VOIX DE FEMME : Des haut-parleurs. Jingle.
	 Le casting du film « Nina von autobahn » commence dans 

cinq minutes dans la salle de réception. Le casting du film 
« Nina von autobahn » commence dans cinq minutes dans 
la salle de réception.
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	 Jingle. Ian monte dans l’ascenseur. Eva appuie sur le 
bouton. L’ascenseur se met en marche.

IAN :	 Elle est bien bonne celle-là ! Tu veux être actrice ? Ok. 
Vas-y.

EVA :	 T’aimes bien les actrices, non ?
IAN :	 J’en ai connu une.
EVA :	 Elle est là ?
IAN :	 Pourquoi t’es partie ? J’avais l’impression qu’on saurait 

vivre côte à côte.
EVA :	 À côté, oui. Ensemble, non.
IAN :	 Tu t’enfuis comme une adolescente. T’es venue m’ache-

ver ?!
EVA :	 L’agent qui sait même pas vendre sa propre femme ?
IAN :	 On ne vit plus ensemble.
	 Il appuie sur stop. L’ascenseur s’arrête.
	 Reviens.
EVA :	 Excuse-moi, j’ai un casting.
IAN :	 Karin divorce. Elle veut pas me laisser voir mon fils ! 

Maintenant, je n’ai plus personne, ni toi, ni elle !
EVA :	 Je veux tenter ma chance, comme les autres.
IAN :	 Tu veux vraiment tourner ?!
EVA :	 Oui, je veux tourner.
IAN :	 Ok. Ok.
EVA :	 Et alors ?!
IAN :	 Tu n’es pas une actrice, Eva.
EVA :	 Ça parle de moi !
IAN :	 T’as pas couché avec le producteur.
EVA :	 Avec Hermann ? Bah non. Il devait avoir peur d’attraper 

une saloperie. Mais il m’a donné cinq minutes. Cinq minu-
tes, le salaud, mais ça m’a pas fait criser. J’ai commencé à 
parler de mon boulot, du congélo, de l’autoroute, je lui ai 
tout dit et lui, il buvait son café et il m’écoutait et quand 
les téléphones sonnaient, il les éteignait. Puis il m’a invité 
dans un bar, à manger un kebab et on a causé jusqu’à deux 
heures du mat. Après, il m’a donné du fric pour l’hôtel et 
pour le taxi.

IAN :	 Le brave Hermann.
EVA :	 T’es jaloux ?
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IAN :	 Ok. Donc tu vas au casting.
EVA :	 Ce matin, il m’a appelée pour me dire que j’étais pas obli-

gée. 
IAN :	 Il s’est foutu de toi. Je le savais.
EVA :	 Il s’est pas foutu de moi !
IAN :	 Alors pourquoi t’es ici ?
EVA :	 Il veut encore parler.
IAN :	 Ah, monsieur est bavard !
EVA :	 Je me suis pas ennuyée un seul moment, avec lui.
IAN :	 Et il est même amusant !
EVA :	 Ça, il l’est !
IAN :	 Il faisait pas « Ein Kessel Buntess » à une époque ?!
EVA :	 Et en fait, il m’appelait aussi pour dire que, au moment du 

kebab, tu sais, la nuit, qu’il m’avait choisie.
IAN :	 Comment ça... choisie ?
EVA :	 Il m’a donné le rôle.
IAN :	 Tu vas être Nina von autobahn ?
	 Il se met à rire.
	 Mais t’aimes pas le kebab.
EVA :	 J’ai fait semblant.
UNE VOIX DE FEMME : Des haut-parleurs. Jingle.
	 Le casting du film « Nina von autobahn » commence dans 

cinq minutes dans la salle de réception. Le casting du film 
« Nina von autobahn » commence dans cinq minutes dans 
la salle de réception.

IAN :	 Les pauvrettes, elles y vont pour rien.
EVA :	 Ne dis jamais pauvrette à une femme.
IAN :	 Ok.
EVA :	 C’est dans le scénario. Du film.
IAN :	 Ok.
EVA :	 J’aurai peut-être une caravane à moi toute seule.
	 Ian appuie sur le bouton de l’ascenseur. L’ascenseur se 

remet en route.
	 Tu ne veux pas être mon agent ?
IAN :	 Je n’aime pas le kebab.
EVA :	 Elle l’embrasse.
	 Tu m’as manqué.
IAN :	 Toi aussi.
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	 Sonnerie. L’ascenseur s’arrête.
EVA :	 Tu viens avec moi ?
IAN :	 Mais ça sera pas du porno, dis ?
EVA :	 Ça va pas ?! C’est une histoire sociale, on pourrait presque 

dire une sonde documentaire dans la vie de ces femmes-là. 
IAN :	 Ça, je l’ai déjà entendu quelque part.
EVA :	 Elle sort de l’ascenseur. D’un coup, elle se met à courir, 

en criant.
	 Hermann !!! Ich bin !
	 Ian la suit, résigné.
IAN :	 Un kebab !

15. APPARTEMENT DE ANNA

	 Anna porte un casque comme dans un studio de doublage 
et elle regarde le mur sur lequel est projetée une vidéo 
en grand format. Projection : Karin et Ian se disputent 
violemment, ils se lancent des objets, se frappent de temps 
en temps. On n’entend pas le son de la dispute. Anna 
« double » les deux, sur un ton d’amour et d’entente qui 
contraste profondément avec ce qui se passe sur la vidéo.

ANNA :	 Pour Karin :
	 C’était une période difficile, Ian, mais oublions.
	 Pour Ian :
	 Je suis très heureux que tu m’aies tout pardonné, Karin.
	 Pour Karin :
	 En fait, je suis contente de ne pas avoir eu ce rôle. C’est un 

film de série B.
	 Pour Ian :
	 Tu as raison. « Nina » est un film de série B. 
	 Pour Karin :
	 Ce n’est pas grave si je ne joue pas là-dedans.
	 Pour Ian :
	 Je t’ai un peu délaissée, chérie, mais ça va changer. Je vais 

beaucoup plus me consacrer à ma famille à présent.
	 Pour Karin :
	 J’ai invité maman, tu sais ?
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	 Pour Ian :
	 Très bonne idée, mon chou !
	 Pour Karin :
	 Elle va venir vivre chez nous. 
	 Pour Ian :
	 Comme tu es attentionnée ! On aurait dû lui proposer 

depuis longtemps.
	 Pour Karin :
	 Elle m’aidera avec le petit.
	 Pour Ian :
	 Et comme ça, tu pourras tourner beaucoup plus, ma petite 

star. C’est vrai que Forman t’a appelée ?
	 Pour Karin :
	 Ça devait être une surprise.
	 Pour Ian :
	 J’en suis très heureux ! Quand maman sera là, on s’ouvrira 

une bonne bouteille... je crois qu’elle arrive ! 
	 Pour Karin :
	 Maman !
	 Sur la vidéo un gros plan du visage de Karin, rageur. Elle 

parle à la caméra, avec haine. Anna « double » toujours, 
sur un ton très gentil.

	 Pour Karin :
	 Je suis tellement contente que tu sois venue ! Je veux 

passer ces derniers jours avec toi, maman. On a tellement 
de choses à se dire ! Surtout maintenant que je sais tout ce 
que tu as dû sacrifier pour moi. Donne-moi la main.

	 Anna tend la main. Le visage de Karin sur la vidéo est 
déformé par la haine et les pleurs.

	 Je t’aime, maman.
	 Anna tient la main tendue.
	 Je t’aime de tout mon cœur.
	 Anna se fait une piqûre et s’en va. 

16. KARIN DÉMÉNAGE

	 Karin dans l’ancienne maison, elle déménage et met les 
jouets de son fils dans une valise.
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KARIN :	 Mon fils ne sera pas acteur. Il fera du sport. Comme ça, 
pour le plaisir. Je ne le forcerai pas. Pas de compétitions ! 
Et si un entraîneur se met à lui parler de l’équipe des 
juniors, je pousserai moi-même le mec dans l’escalier !

	 Le portable de Karin sonne, elle le laisse sonner. Puis elle 
écoute le message. Un bip.

LA VOIX DE IAN : Du portable.
	 C’est Ian. Karin, s’il te plaît... Ne te sers pas des avocats 

pour m’envoyer des messages. Parlons un peu, tous les 
deux. Je suis disponible, quand tu veux.

KARIN :	 Elle éteint le portable. Elle continue à ranger les jouets 
dans la valise.

	 Je lui achèterai un ordinateur, qu’il y joue, à ces jeux. Il 
n’y a pas que des jeux de combat. J’en ai vu un, c’est une 
sorte de labyrinthe chinois. Il y a une petite fille qui se pro-
mène dedans et qui ramasse des diamants. Complètement 
inoffensif. Mon fils sera programmeur. Avec un ordina-
teur, il pourra faire de la science, du business, ou bien du 
design. Et entre temps, il fera du sport. 

	 Le portable sonne, Karin le laisse sonner. Elle écoute le 
message. Un bip.

LA VOIX DE IAN : Du portable.
	 Merde, tu veux que je me coupe la queue rituellement ?! 

Qu’est-ce que tu veux, au juste ?! Pardon ! Pardon !
KARIN :	 Elle éteint le portable.
	 Pas de spectacle de fin d’année. Ça pourrait lui monter 

à la tête. Les enfants aiment bien se montrer et puis ça 
leur reste toute la vie. Tous ces enfants doués que j’ai vus 
s’éteindre, et je ne sais même pas pourquoi. C’est triste de 
se rendre compte à trente ans que c’est les autres qui ont 
gagné.

	 Le portable sonne, Karin le laisse sonner, et elle écoute le 
message. Un bip.

LA VOIX DE IAN : Du portable.
	 Pardon. Pardon. Pardon. Pardon. Pardon. Pardon. Pardon. 

Pardon. Pardon. Pardon. Pardon.
KARIN :	 Elle éteint le portable.
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	 Je veux partir d’ici. Le plus loin possible. Je divorce, je 
vends la maison, je pars. Voilà trois bonnes idées. Les 
meilleures que j’ai jamais eues. 

	 Le portable sonne, Karin le laisse sonner, et elle écoute le 
message. Un bip.

LA VOIX DE IAN : Du portable.
	 J’ai acheté trente voitures pour le petit. Comme celle que 

j’ai, en bleu. C’est celles-là qu’il préfère. Je vais les lui 
envoyer une par une. Si tu lui donnes pas la première, il y 
en a une autre qui arrivera. Il finira bien par en avoir une.

KARIN :	 Elle éteint le portable.
	 Tout le monde me dit de rester. Ils me demandent pourquoi 

je veux partir. Si je veux vraiment recommencer à zéro, à 
mon âge. Recommencer à zéro, mais c’est normal. Ce qui 
est pas normal, c’est de rester assis sur son cul toute sa vie 
dans la même ville, avec les mêmes gens. Ça, c’est pas 
normal ! Du coup, je sais pas qui est pas normal, là....

	 Le portable sonne, Karin le laisse sonner, et elle écoute le 
message. Un bip.

LA VOIX DE IAN : Du portable.
	 Karin ? J’ai enregistré la voix de Pierrot sur mon porta-

ble. J’appuie sur SON, j’appuie sur RÉGLER LE SON, 
j’appuie sur MES SONS, j’appuie sur PIERROT. Tu ne 
pourras jamais me le prendre !

	 Le portable diffuse un rire d’enfant. Karin écoute un mo-
ment, puis elle éteint le portable.

KARIN :	 S’il le faut, je travaillerai à la poste. Je me débrouillerai. 
Je sais que je m’en sortirai. Ou dans une entreprise, avec 
un ordinateur. Sans problème. À la poste, je saurai faire, 
j’ai fait un rêve à ce sujet. Moi, j’y crois, aux rêves, je ne 
m’en moque pas. Beaucoup de choses auxquelles j’avais 
rêvé ont déjà marché. Mais pour être sûre je m’entraîne sur 
l’ordinateur, depuis six mois déjà. Qu’une jeune de vingt 
ans ne vienne pas se moquer de moi en disant que je sais 
même pas cliquer avec la souris. 

	 Le portable sonne, Karin le laisse sonner, et elle écoute le 
message. Un bip.

LA VOIX DE IAN : Du portable.
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	 Karin, tu te rappelles le dernier Noël ? Avant que ta mère 
arrive. On était mal ? Je veux tout réparer. Penses-y.

	 Karin éteint le portable. Elle fouille dans un carton de 
cassettes vidéo, prêt à être emporté, elle trouve la bonne 
cassette et la met en marche.

	 Projection : on sent l’ambiance d’un Noël tranquille – Ian 
et Karin ouvrent les cadeaux sous le sapin, leur fils tourne 
autour. Karin s’assied et regarde la scène avec émotion. 
D’un coup neige sur l’écran – quelque chose d’autre a été 
enregistré sur la cassette : au bord de la mer, Eva fait un 
strip-tease privé pour Ian. On entend la voix de Ian.

LA VOIX DE IAN : Très bon... vas-y... oui... t’es bonne...
	 Karin éteint la cassette, elle prend le portable et compose 

furieusement un numéro. Puis elle téléphone.
KARIN :	 Un taxi pour l’aéroport ! Tout de suite !
	 Elle part avec les valises. Un moment plus tard, un bip.
UNE VOIX INCONNUE :	 Euh...c’est l’hôpital. On a trouvé votre 

numéro dans le portable de votre mari, il a eu un accident 
de voiture. Pourriez-vous nous rappeler ?

17. INTERVIEW DE PETER

	 Peter répond aux questions des journalistes.

PETER :	 Qu’est-ce que j’en pense, que ma fille joue dans le film 
« Nina de la route » ? Ça a toujours été une enfant très 
difficile. Elle nous en a vraiment fait voir à ma femme 
et à moi. Qu’est-ce que je pense des films en géné-
ral ? Qu’on y accorde beaucoup trop d’importance. 
Aujourd’hui, chaque imbécile a son propre CD, sa propre 
émission spéciale, et veut jouer dans un film. Moi, j’ai 
rien contre. C’est l’époque qui veut ça. Qui n’est pas 
passé à la télévision, n’existe pas. Je ne sais pas comment 
est Eva en réalité. Jusqu’à ses sept ans, je savais tout 
sur elle. Maintenant plus rien. Elle est certainement pas 
une vraie... de l’autoroute. Elle l’a fait pendant six mois 
seulement. Vous savez, moi non plus, je ne cache pas que 
j’ai été agent secret. Je bossais dans la filature. C’était 
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l’époque qui voulait ça. Une fois, on m’avait mis sur 
monsieur Havel, ils avaient une rencontre secrète dans 
les Tatras, pour le bon air, n’est-ce pas. Tout le train était 
à nous ! On avait des contrôleurs, et même des serveurs 
dans le wagon restaurant. On a tout su sur eux, qui a bu 
quoi et qui a mangé des œufs au plat et quand. Puis à 
la gare, il m’a donné du feu et n’a pas voulu que je lui 
rende la boîte d’allumettes. Comme si quelque chose me 
disait, Peter, garde-les !

	 Il sort une boîte d’allumettes.
	 Maintenant, je suis content que ce soit la démocratie 

chez nous. Qu’ici, même des citoyens de second rang 
aient leur chance. Que moi, ancien agent secret, je puisse 
donner une interview pour un magazine reconnu. Et que 
ma fille, ancienne prostituée, soit une artiste. Que nous 
aussi, les vaincus, les humiliés, on puisse aujourd’hui 
se réchauffer auprès du feu allumé à l’époque par les 
dissidents. Qu’à nouveau, on compte sur nous. Qu’à nou-
veau, on nous serre la main. Que peu à peu, notre temps 
revienne.

18. HALL DE HYPERMARCHÉ

	 Des gens entrent avec des caddies. Les haut-parleurs diffu-
sent une musique commerciale. Entrent Ian et Eva, habillés 
avec élégance.

IAN :	 Qu’est-ce que ça fait de revenir ici en star ?
EVA :	 Quand je vois les nanas en petites blouses rouges... c’est à 

dégueuler.
IAN :	 Les journalistes ont eu une idée.
	 Il lui tend une petite blouse rouge.
EVA :	 Hors de question.
IAN :	 Passe-la juste sur ton tailleur.
EVA :	 J’aurai l’air de quoi ?! Avec ça, il faut un jean et un tee-

shirt. 
IAN :	 Il sort de son sac un tee-shirt et un jean.
	 Je t’attends aux CD.
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EVA :	 T’es vraiment taré.
	 Eva s’en va.
VOIX DE ANNA : Des haut-parleurs. Jingle.
	 Chers clients, aujourd’hui nous vous proposons une 

présentation du film « Nina de la route ». C’est Eva, 
ancienne employée de notre hypermarché et aujourd’hui 
actrice principale de cette œuvre atypique, qui viendra  
en personne signer les cassettes. Pour chaque signature, 
un petit cadeau parfumé vous sera offert, un bain de 
bouche sensationnel ! Nous vous attendons dans vingt 
minutes !

	 Entre Peter, il porte un uniforme noir du service de sécu-
rité. Il a un revolver, des menottes et une bombe de gaz 
lacrymogène, accrochés à la ceinture.

IAN :	 Un vrai cow-boy !
PETER :	 Quand les gens voient un uniforme, ils volent moins.
IAN :	 Moins ?
PETER :	 Presque pas.
IAN :	 On a toujours volé. Il faut voler. C’est un instinct.
PETER :	 C’est vous qui me parlez d’instinct ?
IAN :	 L’instinct de survie.
VOIX DE ANNA :	Des haut-parleurs. Jingle.
	 Chers clients, attention ! Annonce exceptionnelle ! 
IAN :	 C’est toujours Anna ?
PETER :	 Elle est sortie plus tôt de l’hôpital. 
VOIX DE ANNA : Des haut-parleurs. Jingle.
	 Je fais tout pour la dernière fois. C’est donc la dernière 

fois que je m’adresse à vous. D’ici, je vois scintiller le 
chrome de vos caddies... et ça me rappelle le scintillement 
de la neige dans les hautes montagnes.

PETER :	 Dans son talkie-walkie.
	 Appelez le médecin.
VOIX DE ANNA : Des haut-parleurs.
	 Ils scintillent comme la neige dans les poèmes de Iesse-

nine, que je n’ai pas lus depuis au moins vingt ans...
IAN :	 Arrêtez-la, d’accord ?!
	 Peter part en courant, Ian téléphone.
	 C’est Ian. Karin, s’il te plaît... Ne te sers pas des avocats 
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pour m’envoyer des messages. Parlons un peu, tous les 
deux. Je suis disponible, quand tu veux.

 	 Il éteint le portable.
VOIX DE ANNA : Des haut-parleurs.
	 Je n’ai plus que très peu de temps... Je vais donc vous 

réciter un poème de Iessenine... parce que la poésie ralentit 
le temps...

PETER : 	 Il arrive.
	 Elle s’est enfermée à clef.
IAN :	 Vous êtes le chef de la sécurité ! Faites donc quelque 

chose !
PETER :	 Les gars sont en train de lui parler à travers la porte.
IAN :	 Parler ?
PETER :	 Elle veut pas ouvrir.
IAN :	 On n’a vraiment pas besoin de son moment de poésie !
PETER :	 Elle veut pas les écouter.
IAN :	 Défoncez la porte.
PETER :	 Ils ont essayé. Elle est blindée. Il y a le coffre-fort dedans.
IAN :	 Mettez de la musique alors ! Dans tous les rayons ! 
PETER :	 Quelle musique ?
IAN :	 Des chaînes, des télés. Des aspirateurs. Qu’on l’entende 

pas !
PETER :	 Dans le talkie-walkie.
	 Les téléviseurs à fond. Les aspirateurs aussi ! Partout !
VOIX DE ANNA : Des haut-parleurs.
	 On entend un poème de Iessenine en russe. Puis, le bruit 

des téléviseurs et des mixeurs arrive des rayons voisins.
IAN :	 On a bientôt la présentation du film, faut régler ça tout 

de suite, mon vieux. On peut pas travailler avec un bruit 
pareil !

VOIX DE ANNA : Des haut-parleurs. Les vers de Iessenine.
IAN :	 Tarée, comme sa fille. 
PETER :	 J’aurais dû y penser. Elle disait qu’aujourd’hui c’était la 

dernière fois qu’elle venait.
IAN :	 Ça, c’est bien la dernière, je peux vous l’assurer !
PETER :	 À une époque, on surveillait les gens qui écrivaient des 

poèmes. Comme ça, à tout hasard. Aujourd’hui, on les 
sous-estime.
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	 Un client arrive avec son caddie.
CLIENT :	 Excusez-moi, mais pourquoi il y a autant de bruit ici ?
PETER :	 Excusez-nous. On est justement en train d’arranger ça.
CLIENT :	 Le directeur est là ?
PETER :	 Pas en ce moment.
IAN :	 Je suis manager ici. Je peux vous aider ?
CLIENT :	 À Noël, vous mettez Petit papa Noël en boucle, et vous 

m’en avez dégoûté. Maintenant, c’est de Iessenine que 
vous voulez me dégoûter ?

IAN :	 Au client, sur un ton de confidence.
	 Je ne devrais pas vous le dire vous savez, mais... ils sont 

en train de faire une caméra cachée ici, vous comprenez 
maintenant ?

	 Le client fait un grand sourire, tape Ian sur l’épaule et 
s’en va en cherchant des yeux la caméra.

	 Ian téléphone à Karin.
	 Karin ! Karin répond ! Merde, tu veux que je me coupe la 

queue rituellement ?! Qu’est-ce que tu veux, au juste ?! 
Pardon ! Pardon !

	 Il éteint le portable. À Peter.
	 Dans un moment, ils vont nous appeler de la centrale 

française, pour savoir ce que c’est que ce bordel ! Je vais 
pas perdre mon poste pour vous, merde !

	 Ian énervé fait les cent pas, et rappelle Karin.
	 Pardon. Pardon. Pardon. Pardon. Pardon. Pardon. Pardon. 

Pardon. Pardon. Pardon. Pardon.
	 Il éteint le portable. À Peter.
	 Me regardez pas comme ça ! 
PETER :	 Ça va bien ?
IAN :	 D’abord, vous réglez votre propre bordel !
VOIX DE ANNA : Des haut-parleurs. Les vers de Iessenine.
PETER :	 Il part en courant.
	 Je vais quand même pas perdre mon poste pour cette 

conne !
VOIX DE ANNA : Des haut-parleurs. Les vers de Iessenine.
IAN :	 Il téléphone à Karin.
	 J’ai acheté trente voitures pour le petit. Comme celle que 

j’ai, en bleu. C’est celles-là qu’il préfère. Je vais les lui 
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envoyer une par une. Si tu lui donnes pas la première,  
il y a une autre qui arrivera. Il finira bien par en avoir 
une.

EVA :	 Elle entre en jean et en blouse rouge comme les autres 
vendeuses.

	 Tu l’appelles encore ?
IAN :	 Te mêle pas de ça !
EVA :	 Qu’est-ce que t’as ?!
IAN :	 Excuse-moi. C’est cet endroit, il m’énerve trop.
EVA :	 C’est encore une de tes idées débiles ! Moi je voulais pas 

venir ici !
IAN :	 Ils sont venus de toutes les télés ! 
EVA :	 J’vais quand même pas chier dans mon froc.
IAN :	 On fait quelques entretiens, tu signes quelques cassettes et 

on se casse.
	 Les téléviseurs, les mixeurs, tout le fond sonore disparaît 

peu à peu.
VOIX DE ANNA : Des haut-parleurs. Les vers de Iessenine.
EVA :	 C’est une nouvelle technique marketing ?
IAN :	 Ma belle-mère ? Toute sa vie est du marketing.
EVA :	 Elle arrache sa blouse rouge.
	 Elle est partout, ta famille !
IAN :	 C’est plus ma famille !
EVA :	 Signe tes cassettes toi-même.
IAN :	 Eva ! Tu dois être là !
EVA :	 S’il y a quelque chose que je dois faire, c’est me fumer 

une clope !
	 Elle fume.
VOIX DE ANNA : Des haut-parleurs. Les vers de Iessenine. Rires et 

applaudissements des clients.
IAN :	 Ils aiment bien. Ce sera peut-être pas si catastrophique que 

ça.
	 Un groupe de clients guidé par l’homme qui avait parlé à 

Ian, passe en cherchant la caméra cachée.
EVA :	 Vous êtes de vrais salauds. Vous profitez même du malheur 

des autres.
IAN :	 J’y suis pour rien, moi !
EVA :	 Laisse-moi ! Peut-être que je reviendrai dans pas long-
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temps, mais maintenant tu me laisses ! Je ne veux voir 
personne !

	 Elle part.
IAN :	 Il téléphone.
	 Karin ? J’ai enregistré la voix de Pierrot sur mon porta-

ble. J’appuie sur SON, j’appuie sur RÉGLER LE SON, 
j’appuie sur MES SONS, j’appuie sur PIERROT. Tu ne 
pourras jamais me le prendre !

	 Un rire d’enfant au téléphone. Il éteint le portable.
VOIX DE ANNA : Des haut-parleurs.
	 Moi, Anna... vous aime... je vous aime...
	 Applaudissements des clients. Peter entre.
IAN :	 Là, ça devient bien, hein ?
PETER :	 Il parle dans le talkie-walkie.
	 Coupez-lui le courant... 
IAN :	 Et si on la laissait encore un peu ?
PETER :	 Vous aussi, vous devenez fou ?
	 Dans le talkie-walkie.
	 Comment ça, on peut pas ?! Coupez le courant. Quoi ? 

Qu’est-ce que vous pouvez pas ?! Les fusibles des bu-
reaux ! Pas le central. Que les bureaux ! Et plus vite que 
ça !

IAN :	 Ça va être un beau bordel.
PETER :	 Ça ne touchera que les bureaux.
	 Dans le talkie-walkie.
	 Oui, vous m’avez bien compris ! 
IAN :	 Vous voulez éteindre le courant ?
PETER :	 Seulement en haut.
IAN :	 Allez-y.
	 Il téléphone à Karin.
IAN :	 Karin, tu te rappelles le dernier Noël ? Avant que ta mère 

arrive. On était mal ? Je veux tout réparer. Penses-y.	
	 D’un coup, il fait noir. Des cris de peur.
IAN :	 Qu’est-ce qu’ils foutent ? Rallumez !
PETER :	 Dans le talkie-walkie.
	 Pas le central, imbéciles ! Rallumez ! Rallumez ! 
IAN :	 Pourquoi il n’y a pas les lumières de secours ?
	 Le grésillement du talkie-walkie.
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PETER :	 À la trois, ils partent sans payer ! Hors de question ! Je 
vais vous buter ! Remettez le courant. Oui ! Rallumez le 
central ! 

	 Scène de panique. Certains clients se mettent à piller le 
magasin et remplissent leurs caddies de produits. Les 
vendeuses essaient de les en empêcher, mais elles tombent. 
Chaos.

	 Service, vite les sorties ! Ils veulent s’enfuir par la sortie 
de secours !

	 Il écoute le talkie-walkie.
	 Ils pillent le rayon électroménager ?! Fermez toutes les 

sorties !
IAN :	 Postez-les tous aux portes et rallumez la lumière !
PETER :	 Venez au rayon électroménager.
	 Il part en courant, avec Ian. La panique prend de l’am-

pleur. D’un coup, les lumières s’allument et les pilleurs 
s’arrêtent. Ils remettent les produits à leurs places et 
s’enfuient.

VOIX DE ANNA : On l’entend de nouveau des haut-parleurs.
	 Arrêtez-vous... s’il vous plaît. Arrêtez ! S’il vous plaît !
	 Deux caddies surgissent d’un côté et se rentrent dedans. 

Jingle trois fois de suite. La voix de Anna retentit avec une 
force inattendue.

	 Je vous dis merde ! À tous autant que vous êtes !
	 Le bruit de la panique s’estompe peu à peu. Les gens 

remettent les produits dans les rayons. Entre Eva avec  
un paquet de dix kilos de frites congelées dans les bras. 
Elle le cache vaguement sous son tee-shirt. Le calme 
revient.

	 Excusez-moi pour ces paroles, mes chers... ramassez vos 
caddies retournés.... retrouvez vos enfants... je vous vois 
tous... de votre côté ça ressemble à un miroir, mais de mon 
côté, c’est une fenêtre... 

	 Les gens se calment.
	 Merci...
	 Entre Peter qui parle dans son talkie-walkie.
PETER :	 C’est bon, les gars, on s’en est bien tiré ! Ils sont déjà en 

train de faire sauter la serrure. 
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	 Du haut-parleur le son d’une porte qu’on défonce. Cri de 
Anna, sifflement du microphone, puis silence.

	 Bon boulot ! Mettez-la tout de suite dans l’ambulance !
	 Il aperçoit Eva.
PETER :	 Eva... 
EVA :	 Qu’est-ce que tu veux ?!
PETER :	 Et si on effaçait tout ?
EVA :	 T’as déjà oublié comment tu m’as virée d’ici ?
PETER :	 Et toi, t’as oublié qui me l’avait ordonné ?!
EVA :	 T’avais peur rien qu’à me parler, des fois que quelqu’un se 

rende compte qu’on était de la même famille. L’entreprise 
n’emploie pas les familles. Elles volent plus que les autres. 
Elles savent se mettre d’accord. Mais pas nous. Ça, on n’a 
jamais su.

	 Elle veut partir.
PETER :	 C’est quoi ce que tu caches ?
EVA :	 Elle lui montre les frites.
	 Je vole, non ?
PETER :	 Comment ça tu voles ?
EVA :	 Les actrices volent, tu l’as pas lu ? À Hollywood, c’est 

des bijoux, chez nous c’est des frites. Ce film-là, c’est 
une merde. Toute cette « Nina de la route ». Un scandale 
l’aidera.

PETER :	 Reviens à la maison. J’ai repeint ta chambre.
EVA :	 Elle se met à rire.
	 T’as laissé l’affiche de Madonna ? 
LA VOIX DE IAN : Des haut-parleurs. Jingle.
	 Chers clients, veuillez excuser l’indisposition passagère 

de notre annonciatrice. Pour vous dédommager, nous vous 
proposons une réduction de dix pour cent sur le produit de 
votre choix. La réduction n’est valable que pour les clients 
qui se trouvent actuellement dans notre hypermarché.

	 Jingle. Applaudissements et cris d’approbation de la foule.
EVA :	 J’espère qu’on se reverra plus.
PETER :	 Il lui arrache le paquet de frites.
	 Écoute-moi !
EVA :	 Donne-le moi !
PETER :	 Écoute-moi, pour une fois !
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EVA :	 Elle sort un tournevis.
	 Regarde. Je prends ce que je vois. Tu sers à quoi, là ?!
	 Elle sort une lampe de poche, qui ne fonctionne pas. Elle 

la lance contre Peter.
	 Foutue.
	 Elle sort de ses poches un savon, des chaussettes en laine, 

des brosses à dents. Elle lance tout contre Peter.
	 J’en ai chouré pas mal, hein ? Attrape ! Du savon à la 

coenzyme, des chaussettes anti-stress, une brosse anatomi-
que ! 

PETER :	 Ne te fais pas arrêter pour des conneries.
EVA :	 Tu vas me balancer ? Comme maman ? Parce qu’elle 

écrivait des lettres à son frère de Munich ?! 
PETER :	 Je l’ai pas balancée !
EVA :	 Je te crois pas.
PETER :	 Je te jure ! J’étais au boulot quand ils m’ont appelé pour 

me dire qu’elle écrivait à un exilé, à un ennemi de l’État, 
c’était pas moi, merde, ils m’ont même foutu au placard 
pour un mois, j’ai failli me faire virer !

EVA :	 C’est pour toi qu’elle s’est empoisonnée au magasin ! 
PETER :	 Elle a eu une crise cardiaque !
EVA :	 Elle a ouvert le gaz ! Ils l’ont trouvée à côté d’un chauffe-

eau ouvert ! Tu crois que je suis débile ou quoi ?! C’est 
des étrangers qui ont dû l’enterrer parce que toi, t’étais en 
mission ! 

PETER :	 Tu sais sur qui on m’avait mis ?!
	 Il agite la boîte d’allumettes.
EVA :	 Tu mens même aux journaux. Ces allumettes, tu les 

as achetées en face, dans le kiosque !
	 Peter lui donne une gifle.
	 T’es pas capable d’autre chose ?! 
	 Peter lui donne une gifle.
	 J’avais honte devant les autres gosses, parce que tu frap-

pais maman ! Tout le monde le savait !
PETER :	 Je ne voulais pas te frapper... écoute... on est tous les deux 

énervés... je... ben, j’ai pas su gérer certaines choses !
LA VOIX DE IAN : Des haut-parleurs.
	 Chers clients, au rayon cassettes vidéo – livres la présenta-
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tion du nouveau film « Nina de la route », commence dans 
un instant. Vous êtes tous cordialement invités !

	 Ils se disputent le sac de frites.
PETER :	 On pourrait de nouveau être une famille !
EVA :	 Je ne te demande rien, juste ces frites !
PETER :	 Eva, ma petite...
	 Eva arrache le paquet à Peter. Peter ramasse le tournevis.
	 Écoute-moi au moins une fois ! Respecte les choses 

comme elles sont ! Pourquoi tu provoques tout le temps ?! 
Jamais tu ne savais t’arrêter, mais là, tu me fais vraiment 
chier !

	 Eva tient le paquet contre son ventre, comme un bouclier.
	 Tu laisses ça ici, t’entends ?! Pose ça tout de suite ! Tu 

gagneras pas ! Ni quand tu montais dans des bagnoles 
avec des mecs sous mes yeux, ni aujourd’hui ! Moi, je te 
frappais pas beaucoup ! Je te frappais très peu ! Écoute-
moi et pose ça tout de suite !

	 Eva refuse. Elle tient ferme son paquet.
	 T’es têtue comme ta mère ! 
	 Peter plante le tournevis dans le paquet. Le sac en plas-

tique se déchire et les frites congelées se déversent par ter-
re. Le sac tombe par terre. Une tache rouge grandit sur le 
tee-shirt de Eva. Le sang se mêle aux frites. Eva s’écroule 
lentement sur le sol.

PETER :	 Il se met à genoux et la prend dans ses bras.
	 Eva, ma petite... ma petite Eva 
	 Ian accourt. Peter est hystérique.
	 Elle faisait du chantage ! Elle a volé un tournevis et elle 

voulait me tuer ! Elle était en rage, elle est en manque 
d’héroïne ! C’était de la légitime défense, le tribunal  
sera d’accord ! Tout le monde voit que c’est une dro-
guée !

IAN :	 Il prend Eva par la main.
	 Ça va aller, tu verras... 
	 Eva l’appelle d’un geste. Ian se penche sur elle. Elle mon-

tre du doigt son ventre. La tache de sang s’est agrandie 
entre temps comme un continent menaçant. Elle murmure 
quelque chose.
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IAN :	 Pardon ?
EVA :	 ... ne fait plus... tic-tac...
	 Elle ferme les yeux.
IAN :	 Ne bouge pas, chérie...
PETER :	 Il parle dans le talkie-walkie.
	 Appelez une ambulance. Et mettez de la musique ! Quel 

silence ici !
IAN :	 Je l’emmène moi-même ! 
	 Il prend Eva dans ses bras.
	 Du courage, chérie, ça va aller.
	 Peter l’aide à la transporter dans la voiture. Bruit d’une 

voiture qui démarre. Un bip.

19. AÉROPORT

	 Entre Karin avec une petite valise à roulettes.

UNE VOIX INCONNUE : Du téléphone.
	 Euh... c’est l’hôpital. On a trouvé votre numéro dans le 

portable de votre mari, il a eu un accident de voiture. Pour-
riez-vous nous rappeler ?

UNE VOIX DE FEMME : Jingle. Des haut-parleurs.
	 Les passagers de la ligne 635 pour Munich sont priés de se 

rendre porte C. Les passagers de la ligne 635 pour Munich 
sont priés de se rendre porte C.

	 Le portable de Karin sonne.
UNE VOIX INCONNUE : Du téléphone.
	 C’est l’hôpital. Le gardien et la fille ont été opérés, leur 

état est stable. Le chauffeur est mort lors de l’accident. 
Venez tout de suite à l’hôpital. Vous êtes là ? Allô ? Allô !

	 Karin éteint le portable. Elle est assise sur sa valise. Une 
foule de consommateurs avec des caddies arrive et l’en-
ferme dans un cercle.

UNE VOIX D’HOMME : Des haut-parleurs.
	 Chers clients ! Nous vous souhaitons d’agréables courses 

dans notre hypermarché et vous invitons à venir goûter  
le bouillon français au rayon gastronomie. Bonne jour-
née !



Le théâtre slovaque en français 141

	 Les haut-parleurs diffusent une musique agréable. Les 
caddies encerclent Karin. Elle est assise sur sa valise 
comme sur une île.

FIN


