Jana Bodnarova

Nuit de pleine lune



Personnages :

LA VIEILLE FEMME SENILE (Ancienne chanteuse et danseuse de swing)
LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE (Sculptrice)

LA JEUNE FEMME MELANCOLIQUE

L’INTELLECTUELLE (égyptologue)

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

LA FEMME DE LA CAVE

L’HOMME 1

L’HOMME 2

LA DANSEUSE

DES VOIX

LIEU ET TEMPS : un immeuble HLM et sa cave. Nuit de samedi a dimanche.



LA CHAMBRE BLEUTEE
(La chambre est plongée dans la pénombre. Soudain, un endroit est éclairé par un tunnel de lumiére bleutée,
froide, une lumiere de pleine lune. Au centre du cylindre de lumiere, une vieille femme s’assoit dans son lit. Elle

agite les bras, elle se tate le corps.)

LA VIELLE FEMME SENILE

(Effrayée.) Qui suis-je ? Qui suis-je ? Et ou... ? (Soulagée.) Aaaah, mais c’est moi... (Courroucée.) Merde
alors ! Bordel de dieu ! Mais va au diable, espéce de monstre | Maudite chimére ! C’est juste dans ma fenétre
que tu dois te mettre ?! Tu en profites parce que je n’ai plus de rideaux, hein ? On me les a embarqués, il parait
qu’il y avait des kilos de poussi¢re dedans... Espéce de... de pendue ! Enfarinée, va ! Va donc roder ailleurs !
La pleine lune ! Manquait plus que ¢a !

(La vielle femme tape sur son édredon les poings fermés. Puis elle se léve, s ’approche de la table en trainant les
pieds, se sert un verre d’eau. Elle se gargarise puis recrache l’eau par terre. De nouveau elle s adresse a la
lune.)

Tu n’es qu’une... qu’une regardeuse ! Toujours en train d’épier avec ton ceil de poisson, d’espion ! Et juste au
moment ou j’étais en train de réver de mon petit Ivanko ! Tu aimerais bien voir dans mon cerveau, hein ?
Comment c’était, déja, ce réve... ?! Je suis assise, bien assise dans notre vieux cellier. J’ai un gros pot de
confiture sur les genoux... et lui... mon petit Ivanko... il tient la cuiller de ses deux petites mains et prend dans
le pot cette confiture de prunes, si épaisse ... Il s’en gave tellement c’est bon... La frimousse toute
barbouillée... Mon... mon petit garcon... (Elle cherche quelque chose.) Ou est-ce... ou est-ce qu’ils ont caché
mes cigarettes ?! Ils vont tout me prendre a la fin ! S’ils n’avaient pas vu que je n’étais pas encore morte, ils
m’auraient méme arraché mes trois dents en or ! Mais moi je n’aurais méme pas bougé, pour qu’ils continuent
de croire que j’étais vraiment morte. Parce que sinon, ils m’auraient zigouillée pour de bon... Salauds ! IIs sont
partout ! Assassins, voleurs... saligauds de criminels ! (Dans [’agitation, elle trouve enfin ses cigarettes. Elle en
allume une et s apaise immédiatement.) Ah ! Ils ne les ont pas trouvées ! Et lui... mon Ivanko, pendant tout ce
temps, comme il s’en régalait de cette confiture ! C’est avec les prunes bleues de notre verger que je 1’ai faite. Je
I’ai fait cuire dans une grosse marmite dans la cour. Papa venait avec un panier de prunes qu’il portait sur la

téte. On aurait dit un roi ! Un seigneur ! Il I’a posé a mes pieds, pour moi. Pour moi seulement, pas pour ma



sceur. Pour elle, jamais. Et elle qui lui faisait son soufflé aux prunes. Mélangeait les jaunes d’ceuf avec le sucre
glace. Battait les blancs. Huit ceufs qu’elle mettait. Ou douze ? Le soufflé aux prunes pour papa ! Un parfum
comme il n’en a jamais vu, cet immeuble ! Et méme si par miracle il devait tenir encore cinq cents ans, il n’en
verrait jamais | Et mon Ivanko qui riait dans mon réve, avec ses petites dents de souris, toutes noires de
confiture... Mon petit bébé ! Ou es-tu, mon chéri ? Ce réve m’a fait voir ton visage, le méme que le mien quand
j’étais petite. Mais... ou sont les photos ? Ils ne vont quand méme pas voler des photos, ces saligots de
criminels ! Eux, ce qui les intéresse, c’est I’or, rien d’autre ! Alors que chez moi, les murs sont couverts de
photos !

(Elle longe les murs sur lesquels de vieilles diapositives sont projetées.)

Elle est ou... celle-1a... la mienne... celle ou j’ai un an... et ou je suis toute nue sur une peau d’ours...

(Sur le mur qui se trouve derriere la vieille femme on voit apparaitre une photographie ot un enfant nu est assis
sur une peau de béte.)

C’est papa qui I’a tué, cet ours. Dans la forét derriére notre maison... Apreés, ils ont accroché la peau au mur, au-
dessus du canapé... Je grandissais a vue d’ceil. Je jouais de la guitare sur ce canapé, en mettant le bout de ma
tresse dans la gueule de I’ours... Jusqu’a ce que ma sceur, une nuit, me la coupe. Parce que papa n’était content
que de moi. Jamais d’elle. Mon bon papa ! Il me caressait, il m’embrassait... Il m’a offert un gramophone, rien
que pour moi. On pouvait y mettre douze disques a la fois... IIs descendaient I’un sur 1’autre, comme des ceufs
d’or... Et il y avait toujours de la musique... Moi je dansais. Avec papa ou toute seule, je dansais tout le temps...
(La vieille femme se met a faire des claquettes.) Le docteur m’a dit : si vieille avec un cceur aussi fou ! Et moi :
mon cceur bat au rythme du swing. Au rythme de mon Frankieboy... « Saturday night is the loneliest night of the
week... » (Elle chante d’une voix enrouée. Elle entre dans le cylindre de lumiere qui s intensifie jusqu’a devenir
blanc incandescent, et au lieu de la vieille femme, on voit une jeune fille, vétue d’un costume de danseuse de
music hall, qui se met a faire des claquettes. L’espace est inondé par la doucereuse mélodie de la chanson de
Sinatra. Un homme d’une cinquantaine d’année s’approche de la fille et lui pose un revolver sur la nuque.

Papa ?! s’écrie la fille. Tout disparait dans le noir.)

LA CHAMBRE ROUGE



(Une autre chambre de 'immeuble, éclairée, celle-ci, d’'une lumiere rouge, dont l’intensité deécroit peu a peu.
Une jeune fille, belle et nue, se tient dos aux spectateurs dans |’embrasure d’une porte ouverte. Elle parle a son

amant qui est sur le point de partir et que ’on ne voit pas.)

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

C’est ta derniere occasion d’admirer ma beauté. Ton amante lunaire... Ciao! Ciao a demain soir...

(Elle a un rire affirmé, percant, comme d’habitude.)

On va rendre ¢a encore plus intense, chéri, tu vas voir... Et tu peux nous apporter une pizza... mais surtout pas
aux fruits de mer je t’en prie. Ca me fait dégueuler, ces pauvres petites bétes toutes rabougries dessus ! Et
ameéne une bouteille de rouge avec... Il est bien ton col roulé, tu me le préteras un jour... T inquiéte, je vais lui
faire passer cette odeur d’homme ! (Elle enfile une longue chemise blanche.) Tu m’a complétement réveillée, tu
sais ? Je vais peut-étre me remettre a travailler. Je lui ferais un joli phallus, & ma statue. Mmmmm ! Quelles
chaussures ! Je vois que tu n’aimes que les grandes marques. T’as du style ! Eh, attends ! Encore une chose :
fais pas de bruit. Il y a une vieille cinglée complétement sénile en face, faut pas qu’elle t’entende, sinon ¢a va
encore étre un de ces cirques ! Elle croit qu’il y a des voleurs qui se proménent chez elle sur les murs et au
plafond !

(Elle rit, envoyant des baisers a son amant invisible. La voila a nouveau seule. La chambre est plus claire
maintenant, on voit des statues tout autour, des sculptures trés réussies, pleines de vie. La jeune femme se
promeéne parmi elles en les touchant du bout des doigts.)

Ouf! Il m’a complétement rechargé les batteries ! Et j’ai encore la moiti¢ de la nuit devant moi ! En plus, la
lune est pleine, ¢a m’empéche toujours de dormir. Une nuit parfaite pour une nymphomane. Blanche. Vide. Un
fantome de lune, une lumiére crue, une odeur de mort. Ouah ! On dit que la peur est un aphrodisiaque. (Comme
une vestale, elle tend les bras vers la lune et lui parle.)

Que tu es belle, ma sceur, mon amante ! Tu as un corps bléme, mélancolique. Dommage que je ne sois pas
somnambule, tu m’aurais sortic de cet immeuble pourri, tu m’aurais attirée vers toi. Posée nue dans une
fontaine. Entourée de lierre. La nuit sifflerait sa mélodie d’amour et moi au milieu, une statue vivante, brilante.
Une réveuse aux paupiéres closes, languissant sous tes cuisses glacées. (Rire.) Une immobilité qui serait
magnifique, mille fois mieux que toute cette course-poursuite ici. Partout. Cette chasse effrénée. (Elle retourne

parmi les statues.) Qui a besoin de ¢a aujourd’hui ? Des minables, tous autant qu’ils sont ! Qui va enfin me



remarquer ?! Et mes statues ? Oui, elles sont ma liberté, mais je la paye cher. Quelle merde, d’étre toujours
pauvre ! Pouah, et alors ? J’ai I’amour pour me consoler. L’amour libre comme le vent. Et puis le gin (Elle boit
a la bouteille.) Les friqués d’en haut, ils sont capables de s’acheter un lustre en cristal pour leur chiottes, mais
jamais un seul de mes dessins ! Pour qui je fais ¢a ? Je ne suis pas Narcisse. Et si vraiment ¢a ne valait rien ? Si
c’était a coté de la plaque ? Non, c’est pas vrai ! C’est puissant ! Je suis forte ! Je suis géniale ! (Elle lance le
poing en ['air. Elle se calme, pose son oreille contre le mur, puis, se couvrant les épaules d’un manteau de cuir,

elle sort en courant.)

LA CHAMBRE BLEUTEE

LA VIEILLE FEMME SENILE

(Debout sur son lit et tremblant de tous ses membres, elle fixe, les yeux grand ouverts, quelqu 'un d’invisible.)
Allez-vous-en ! Allez-vous-en ! Je suis une vieille femme ! Je n’ai plus rien ! Je ne peux rien vous donner ! Je...
je vais appeler... je vais appeler ma niece... elle arrive tout de suite... (La vieille femme se met une main devant
la bouche comme si elle tenait un talkie-walkie.) Ici faucon, ici faucon... a vous... vous me recevez ? Maria ! Tu
viens ? Tu es déja dans le bus ? Tant mieux, tant mieux... Ici faucon, bien regu... Y’a des voleurs ici. Ils sont
montés au plafond, mais je les vois... Oui, je t’entends Maria, d’accord, ma petite Mariette... Je leur dirai, a ces
criminels qui n’ont pas honte de s’introduire chez une vieille femme. (S adressant aux voleurs invisibles.) Et
voila ! Vous étes finis ! Si vous ne foutez pas le camp tout de suite, vous allez vous faire prendre ! Vous avez
entendu ce que j’ai dit & ma collégue ?

(Entre la jeune fille excentrique. Dans un nouvel acces de panique, la vieille femme hurle dans son talkie-
walkie inexistant.) Ici faucon ! Ici faucon ! A vous ! Je suis en danger de mort ! Maria ? Maaaa-ri-iaaaa ! (Elle
crie d’une voix plaintive, mourante, en s’écroulant lentement sur son édredon. Elle tend ses bras faibles,
semblables a des brindilles desséchées, pour se protéger contre la jeune femme qui s approche.)

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

Mais reprenez-vous ! C’est moi ! Votre voisine !

LA VIEILLE FEMME SENILE

Comment ? Qui ? (La jeune femme lui caresse la téte et réussit a la calmer peu a peu.)

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE



Votre voisine d’a coté ! C’est vous-méme qui m’avez donné la clef. Au cas ou il arriverait quelque chose. Vous
avez tellement hurlé que j’ai préféré venir voir. On vous entend a travers le mur ! Ca se fait, de brailler comme
¢a, la nuit, quand tout le monde dort ?

LA VIEILLE FEMME SENILE

Aaah, mais c’est vous ! La sculptrice qui est un peu... (Elle frappe sa tempe de son index, la jeune femme rit.
Se ranimant, la vieille se met a parler avec enthousiasme.) Je leur ai fait bien peur, a ces voleurs ! Ils ne sont
pas restés une seconde de plus au plafond, ils ont tout de suite filé!

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

C’étaient pas des voleurs. C’est mon amant qui vous a fait peur. L’ascenseur ne marche pas, il a di donner des
coups de pied dans la porte. Il vous a réveillée. Vous avez une ouie de chauve-souris.

LA VIEILLE FEMME SENILE

Ce n’étaient pas des voleurs ?

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

Mais non ! Qu’est-ce qu’ils pourraient bien trouver dans cette baraque ? Et surtout dans cette chambre pleine de
vieilles photos poussiéreuses ! Chez les friqués d’en haut, 1a je dis pas! Ca leur ferait un joli coup !

LA VIEILLE FEMME SENILE

(Elle tape des mains comme une enfant.) C’était pas les voleurs ! Et, et... ¢’¢tait qui alors ?

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

Mais c’était mon amant, puisque je vous le dis !

LA VIEILLE FEMME SENILE

Ah, c’est de la méme canaille, les amants !

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

Vous vous en rappelez encore ?

LA VIEILLE FEMME SENILE

Moi ? Ma mémoire est nette comme un scalpel ! Tellement que ¢’en est bien pénible parfois.

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

Mais voyons... Pour vous, le temps doit aller a ’envers. Vous devez mieux vous rappeler de ce qui s’est passé il
y a soixante ans qu’il y a une demi-heure.. (Elle saisit un petit miroir et observe son visage.) Allez, dites-moi,

ils étaient comment, vos amants du siécle dernier? (Rire.)



LA VIEILLE FEMME SENILE

Apres le spectacle, ils m’apportaient des bouquets au vestiaire. Et moi je leur tatais les muscles sous la chemise.
Qu’est-ce qu’ils étaient forts ! Et élancés ! Comme des étalons noirs, tout feu tout flamme ! Ce qu’ils pouvaient
me serrer dans leurs bras !

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

Et puis ils vous renversaient directement sur ces énormes bouquets !

LA VIEILLE FEMME SENILE

Ils ne me renversaient pas du tout. A chaque fois, mon papa était 1a. Enfin bref. Les histoires d’amour, c’est
comme les orages d’été. Un ciel innocent et puis tout a coup le tonnerre, des éclairs ! Un vrai fléau ! Moi aussi,
j’aimais bien les miroirs. Quand je me regardais dans la grande glace encadrée de tournesols dorés, je voyais
une belle fille. Mon papa le disait aussi... Mais 13, je ne vois plus qu’une vieille corneille. Croaaa, croaaa,
croaaa ! Elle essaie méme de me donner des coups de becs le matin, quand je me magquille les sourcils avec un
bout d’allumette briilée... Mais moi je ferme vite vite I’ceil... comme ¢a... et elle ne peut pas me le becqueter.
LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

Un jour, ¢’est moi qui vous maquillerai. A cause de cette corneille, c’est I’horreur ce que vous pouvez mettre
comme poudre.

LA VIEILLE FEMME SENILE

Mais c’est rien qu’un brin d’amidon aux joues... Chére enfant... Vous étes la seule personne qui n’a pas peur de
moi... Il parait que je dis des choses insensées. Que parfois je perds le Nord... Mais pas du tout, ma petite. Si
mon papa était en vie, il tomberait amoureux de vous. Il prendrait feu comme une feuille de papier ! Il vous
embrasserait les doigts, 1’un apres 1’autre, puis le cou... ici... et la... (Elle montre des endroits sur son cou.) 1l
vous protégerait contre les méchantes gens, il vous offrirait des cadeaux, il vous aimerait... Personne d’autre que
vous. D’une manicre... terrifiante. Insupportable. Il vous poursuivrait, vous enfermerait ! Il vous tourmenterait !
Jaloux qu’il serait... épris comme un jeune garcon ! Il se pendrait a votre cou, se pendrait a vous. Il serait
comme votre chair collée a vos os et a votre cceur ! (La vieille femme retombe dans une crise.) 1l renverserait
vos statues ! Casserait tous vos disques ! Il mettrait en lambeaux le beau costume que vous avez mis pour
danser ! Il vous frapperait ! Il vous frapperait, vous cognerait... Il ne vous permettrait jamais de donner jour a

Ivanko... Votre bébé, vous seriez obligée de le cacher dans votre téte. Il n’y a que 13, que 1a que mon papa ne



pourrait jamais entrer ! (Avec douceur.) Et 1ui, votre bébé, il aurait votre visage. Il grandirait dans votre cceur... Il
vieillirait avec vous... ou il ne vieillirait pas du tout. Comme vous voudriez!

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

Oh 1a, mais qu’est-ce qui vous prend ?! Vous m’entendez ? Calmez-vous ! Je vais appeler un médecin.

LA VIEILLE FEMME SENILE

(Se calmant.) Non, pas les blouses blanches, mon Dieu, pas ¢a ! Plutot la dame osseuse en noir ! Pour qu’il n’y
ait plus rien. Méme plus le silence...

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

Chut ! Ca va ! Taisez-vous maintenant ! Je vais pas écouter des choses pareilles ! Ok ? Je vous fais un thé et on
va se coucher. Ou bien je vous fais boire un coup de gin, hein ? Attendez, je vais le chercher...

LA VIEILLE FEMME SENILE

Restez donc 1a. On va se prendre une goutte de liqueur de noix, de mon élixir!

(Elles boivent en pouffant de rire, la jeune femme fait claquer sa langue et pousse des soupirs.)

Pour concocter ce petit bonheur, il me faut 1,2 1 d’alcool a 70°, 170 grammes de noix vertes découpées en petits
morceaux, une poignée de pignons, une pincée d’anis, des clous de girofle, de la cannelle... Et je bouche la
bouteille pour trois mois.

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

Ben vous voyez ? Ca ira mieux demain matin. Vous irez vous asseoir au jardin. Vous pourrez donner des graines
aux oiseaux. Il y aura des gens autour qui se proméneront.

LA VIEILLE FEMME SENILE

(Avec un bonheur d’enfant.) Mais oui... les oiseaux, c’est 1a ma vraie famille... Parfois il y a méme mon Ivanko
qui vient me voir. Lui, c’est le merle qui hoche sa petite téte, comme ¢a...

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

Voila, ¢a me plait bien, ¢a. On boit un coup d’eau pour faire passer cette colle?

LA VIEILLE FEMME SENILE

Il n’y a pas d’eau dans cet immeuble, c’est du purin ! Faisons plutot une tisane. Avec un peu de confiture... Et
moi je vais m’allonger... soulager mes pieds... Et puis non, laissez tomber la tisane... Mais puisque vous étes 1a,
passez-moi le sac, 1a... je préfére ’avoir sous la téte... (Elle baille.)

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE



Ce sac a dos ? Ca ? Qu’est-ce que vous allez en faire ?

LA VIEILLE FEMME SENILE (Avec enthousiasme.)

Mais ce sac a dos tout gris, il n’est pas vide, ma petite | Moi avec les banques, j’ai pas confiance. J’ai jamais eu
confiance. J’ai tout mon argent sur moi ! Toujours ! Je prends mon sac a dos et c’est parti !

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

Sacrée vieille | Mais vous €étes une vraie performer ! C’est pas possible ¢a, j’y crois pas ! Une super touriste ! Et
un petit pique-nique, ¢a vous dirait pas ?... demain a la rivicre, a I’orée du bois (Rire.)

LA VIEILLE FEMME SENILE (Trés amusée elle aussi.)

Caron ne serait pas perdant ! Avec ¢a, c’est une bonne moitié¢ de la ville qu’il pourrait faire passer sur sa riviere
puante... Hi, hi... Je me mets encore un peu de Synthol sur les genoux... On ira... oui, on ira. Demain. Pour un

dernier tour du monde... (L obscurité tombe progressivement.)

LA CHAMBRE ECLAIREE DE BOUGIES

(La cave est bien rangée. Les murs sont décorés de quelques broderies encadrées qui représentent différents
adages calligraphiés. Un vase de fleurs sur la table. La vieille femme porte des vétements méticuleusement
propres : une chemise de nuit bien repassée et un chdle qui lui couvre les épaules. Une sorte de petit autel qui

lui sert de lieu de priere est adossé contre le mur. On entend le piaulement d’un rat.)

LA FEMME DE LA CAVE

Oui, oui, j’arrive tout de suite, Créature divine. Je vais juste allumer les chandelles... Tu n’arrives pas a faire
dodo ? Tu as soif ? Tu n’aurais pas faim, tout de méme ! Tu as bien diné, bien mangé... La lune doit étre pleine
dehors, c’est pour cela que tu es si agité... Méme si sa vive clarté n’atteint pas notre petite cave... Moi aussi, j’ai
dormi comme une souris sur un sac... J’ai encore mal dans mes jointures... Demain, je vais peut-€tre rallumer le
poéle pour la nuit... Je sais... je sais, Créature divine... si tu dors mal ce soir, c’est aussi parce que je n’ai pas
assez chanté ta berceuse... (Elle se met a chanter d’une voix chevrotante.) Hélas pour moi, créature déchue, car
mes péchés emplissent mon coeur d’une grande douleur (Elle allume la dernieére bougie du chandelier et
s approche de la cage en fil de fer qui abrite le rat.)

LA FEMME DE LA CAVE
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(D une voix cajoleuse.) Je suis 1a... 1a, petite Créature divine... Calme-toi, mon petit, mon gentil, calme-toi... Je
suis la prés de toi, il ne peut rien t’arriver maintenant... Aucun empoisonneur ne te trouvera ici. Tu ne finiras pas
noyé dans un égout. Mais il ne faut pas piauler... Tu vas réveiller tes camarades... Et moi, je ne pourrais pas tous
vous nourrir... Les temps sont durs, tu sais ? Méme pour les humains ! Je n’ai trouvé que quelques bouteilles
aujourd’hui... Et pour un bout de ferraille, je m’écorche les pieds ! Mais on devrait tout de méme pouvoir
trouver une petite graine ou deux pour toi, Créature divine... (La vieille femme s ’en va en sautillant pour revenir
aussitot avec un petit sac de toile. Elle commence a nourrir le rat.) Oh, mais quel glouton ! Tu ne ferais que
manger ! Cela ne se fait pas de manger la nuit ! La nuit il faut dormir, reprendre des forces... Et la journée
travailler et bénir notre bon Seigneur de nous avoir créés comme nous sommes, de nous avoir confié¢ le don de
la vie en nous entourant de sa belle Création... Il ne faut pas étre triste. La tristesse te privera de tes forces. Tu as
du chagrin ? Moi aussi, j’en ai parfois. Mais qu’est-ce que tu veux faire, personne ne veut de nous. Personne n’a
besoin... Eh oui, j’aurais pu avoir une fille, ou un fils. Ils se seraient occupés de moi (Soudainement agitée.) Si
je n’avais pas chassé cet enfant de mon ventre avec une aiguille a tricoter. Une nuit, au bord d’un champ. Cette
nuit-13, la lune brillait pareil, une lune folle, folle ! Mais mes parents m’auraient maudite. Le village m’aurait
montrée du doigt. Si jeune, seule, sans mari, et un enfant sur les bras ! Mon Dieu, pourquoi ne m’as-tu pas
pétrifié¢ les mains ?! Pourquoi m’as-tu abandonnée ? Pourquoi m’as-tu laiss¢ faire CA ?! Toi qui vois tout !
Alors pourquoi ?! Pourquoi ? (Elle s’apaise.) Et Iautre... celle au visage blanc, tu sais, Créature divine, je la
vois parfois a I’aube, quand je m’éveille. Elle me regarde, elle m’appelle... Mais jamais elle ne m’emmeéne avec
elle, loin de ma terrible faute. Attendre me fait peur. De plus en plus peur. Oh !...Et si on mettait un peu la
radio ? (Elle allume la radio et cherche une station diffusant les informations.) Musique... de la musique
partout... ils ne feraient que danser, danser... tandis que le monde se précipite dans un abime... Rien. Pas
d’informations. Qui sait ce qu’ils ont encore combiné aujourd’hui, ces cabochards de politiciens ! Combien de
bonnes gens ont-ils jeté dans un monde froid, hostile ! Comme des bétes traquées ! Les pauvres, qu’est-ce qu’ils
ne donneraient pas pour notre petite cave bien douillette ! Combien en ont-ils fusillé aujourd’hui ! Combien en
ont-il obligé a descendre dans les rues ?! Tu vois, j’ai encore la tension qui monte... J’ai des taches rouges
autour des yeux, comme une jeunotte. (La radio grésille quelques mots incompréhensibles.) Tu entends ¢a,
Créature divine ? Ca grésille, ¢a fait du bruit. (Excitée.) lls ne veulent pas qu’on sache. Ils préférent mettre des
brouilleurs. Qu’on ne sache surtout pas ce qu’ils ont encore manigancé. Qu’ils puissent en avoir plus. Toujours

plus ! Toujours plus d’argent, a s’en étouffer. Les autres, qu’ils crévent dans les poubelles. Et moi, je vis
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enterrée dans une cave. (Sanglots.) Mais comme ¢a au moins, notre Seigneur pourra me pardonner. Et un jour il
me fera voir I’enfant que j’ai rejeté. Il doit grandir au ciel a présent... (Elle s’apaise peu a peu.) Bon, encore
quelques graines et puis ¢’est fini ! La gourmandise est un péché ! Nous avons bavardé un peu et maintenant, on
va dormir de nouveau... (Durant son monologue, la vieille femme se met parfois elle aussi une graine dans la
bouche. Puis elle recouvre la cage avec un foulard de cachemire et se met a chanter) Vient le soir, la nuit

descend, bientdt tout s'endort, dans la paix du firmament, Dieu seul veille encore. (Noir.)

LA CHAMBRE JAUNE

(La jeune femme mélancolique est étendue sur le sol. Elle tend ses bras vers la lune.)

LA JEUNE FEMME MELANCOLIQUE

Oh, que tu es grande. Forte comme le soleil. Les immeubles et les arbres la-bas doivent étre tout argentés dans
Je me fiche de savoir si c’est la lune ou le soleil qui me réveille. Je vis dans I’angoisse. Je me sens coupable.
(Elle rit.) Sans savoir de quoi. Peut-étre de moi-méme. De me savoir inutile, malade... De ma fenétre, je vois les
gens du quartier. Les vieilles femmes du foyer qui, I’aprés-midi, se réchauffent au soleil, sur les bancs... Elles se
parlent en criant de leur voix d’oiseaux... Les enfants qui courent aprés les corneilles le long des poubelles. Les
gens qui zigzaguent parmi des nuées de voitures garées... Ils sont tellement différents de moi. Ils s’aiment et
s’en fichent de savoir que les puissants de ce monde se fichent d’eux... (S adressant a la lune.) Il n’y a que toi a
étre la méme envers tout le monde. Lune la juste ! (Elle s efforce a nouveau de rire.) En fait, je devrais étre
contente. Ota m’a aidé a trouver cette chambre, rien que pour moi toute seule. Je pourrais peut-étre essayer de
me remettre a la danse. Rien que dans un bar... Il suffirait de m’imaginer que je danse. Je ferais bouger mon
corps comme une poupée mécanique et ici, dedans, au dedans de moi... je serais immobile comme un lac de
nuit... un lac ou la Iune se mire. Comme dans ma chambre, en ce moment... Il faut que je rende a Ota le rouge a
lévre que j’ai chipé dans son sac a main, et les mille couronnes qu’elle laissait tralner comme ¢a, comme un
mouchoir oublié. (Devant un grand miroir, la jeune femme se farde comme pour un masque de thédtre.) Je 1’ai
fait parce qu’elle n’arréte pas de m’envoyer chez le médecin. Elle dit que je vis comme Narcisse. Enfermée en

moi-méme, perdue en moi-méme, obsédée par moi-méme. Et puis cette peur, tout le temps. Cette peur de
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quelque chose d’inconnu. Complétement figée... Johnny ! Si seulement tu n’étais pas parti ! Mais toi aussi, je
t’ai vidé de tes forces. Comme si en moi il y avait un vampire qui aspirait tout. Les gens préferent s’enfuir, ils
ne veulent pas de mes hallucinations, de mes paniques. (Elle hurle maintenant, comme dans une crise de
psychose.) Dans ma terreur, je vois des rues et une ville baties de sable. Méme les gens sont de sable... un coup
de vent et leurs grains me rentrent dans la bouche. Dans le nez et dans les yeux. Ca brile, ¢a fait pleurer. (Elle
tousse violemment.) Ou es-tu, mémé ? Tu étais plus forte que Johnny. Tu étais la plus forte. Il suffisait que tu
poses tes mains sur mon visage et leur chaleur faisait fondre cette terrible peur glacée... Tu as disparu, toi aussi.
(Elle appuie ses mains sur son ventre.) Mes entrailles. Elles sont toutes éteintes, figées... évaporées. Je me sens
morte. Comme si je m’étais suicidée. Ce que je n’arrive pas a faire, alors que je ne désire que ¢a... (D ‘une main,
elle lisse sa robe jaune.) On dit que le jaune est la couleur de la dépression. Quand les jours ou les nuits sont
jaunes, je n’ai pas envie de parler. Mé€me pas envie de bouger un doigt. Je suis fatiguée, je veux dormir. Dormir
trés longtemps.

(La jeune femme retrousse sa manche, léve le bras et pose un couteau sur son poignet. Le sang coule. Un drap
s illumine derriere lequel une silhouette d’homme s’agite, tatant le drap, se pressant contre lui comme pour le
transpercer et toucher directement la jeune femme. Celle-ci reste recroquevillée sur le sol. La voix du gar¢on
venant d’un haut-parleur.)

JOHNNY

Ne fais pas ¢a ! Je t’en supplie, arréte ! Tu ne peux pas faire ¢a ! Non ! C’est encore cette tentation, il faut en
finir ! Pense plutot a quelque chose de beau...

LA JEUNE FEMME MELANCOLIQUE

Laisse-moi tranquille, Johnny ! Pour moi c’est CA le plus beau !

JOHNNY

Non ! Il ne faut pas ! Pas ¢a !

(La jeune femme finit par panser son poignet blessé avec le bord de sa robe jaune.)

JOHNNY

Pourquoi est-ce que tu ne me laisses méme plus te toucher ? Je ne vais pas te faire de mal.

LA JEUNE FEMME MELANCOLIQUE

Je sais.

JOHNNY
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Alors, pourquoi est-ce que tu n’es plus jamais venue me voir ?

LA JEUNE FEMME MELANCOLIQUE

Je suis comme c¢a, parfois. Cette nuit est toute entiére remplie de lune. Une lune qui attire au dehors. Ca ne
serait pas si difficile de se jeter par la fenétre.

JOHNNY

Tu délires !

(La jeune femme a un rire moqueur.)

JOHNNY

Rappelle-toi plutét comment ¢a avait commencé, entre nous. D’une maniére si lente, presque hostile.

LA JEUNE FEMME MELANCOLIQUE

A la piscine, la terrasse était bondée. Le soleil brilait

JOHNNY

Je t’ai demandé si je pouvais m’asseoir. Tu as eu un mouvement d’épaule, trés hostile.

LA JEUNE FEMME MELANCOLIQUE

Le serveur a monté le son de la radio. Une voix qui parlait des émeutes dans les rues. Des gens qu’on avait
frappés.

JOHNNY

Tout ton corps s’était alors tendu. Tu vois, le monde du dehors ne t’est pas complétement indifférent.

LA JEUNE FEMME MELANCOLIQUE

Qu’est-ce que t’en sais, toi ! T es plus simple qu’un ver de terre.

JOHNNY

Mais aprés, plus tard, quand on dansait... Tu étais gentille. Ca, tu ne pourras pas le nier. Mais tu n’es plus jamais
venue. Pourtant, tu ne sais pas a quel point c’est bien que tu sois 13, que tu existes. Que tu respires tout
doucement. Tes cheveux crépitent. IIs sont beaux. Et tes yeux aussi. Tes oreilles.

LA JEUNE FEMME MELANCOLIQUE

Mes oreilles ?!

JOHNNY

Oui. Comme si elles étaient en papier. Comme deux coquillages... Tu ressembles a une fée...

LA JEUNE FEMME MELANCOLIQUE
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Difficile de vivre avec une fée.

JOHNNY

Parfois elle devient transparente, elle disparait.

LA JEUNE FEMME MELANCOLIQUE

Quand tu parles... méme si ce n’est que dans ma téte... j’ai I’impression que je suis élue, que je serai sauvée.
JOHNNY :

11 faudrait qu’on parte. Loin ou tout pres, c’est égal. Mais qu’on aille ailleurs.

LA JEUNE FEMME MELANCOLIQUE

Ca existe, un endroit pareil ? Un lieu sir... au chaud... a I’abri du vent... Et qu’est-ce qu’on va faire, quand
I’amour s’arrétera ? Les gens ne croient pas qu’il puisse s’arréter, mais il s’arréte... Comment tenir, apres?
JOHNNY

T’es encore en train de faire venir la peur ? Chut! Arréte de gigoter, calme toi. Toute légére, sans souci...
Allonge-toi sur le dos, détends-toi... voilaaa...

LA JEUNE FEMME MELANCOLIQUE (Elle exécute les instructions.)

Johnny ! Disparais pas, Johnny !... J’appelle au secours...

(La scene s’ obscurcit progressivement.)

LA CHAMBRE A LA LUMIERE ELECTRIQUE

(Obscurité. Un chanteur d’opéra entonne un lied langoureux, Ich grolle nicht... La lueur d’un briquet et le bout
d’une cigarette allumée dessinent dans [’espace des mouvements rythmés par la musique. La lumiére se fait peu
a peu. L’Intellectuelle ouvre la bouche et « accompagne » le chanteur : « Je ne me plains, mais mon coeur se
brise, I’amour perdu a jamais... Si tu scintilles en éclat de diamant, aucun rayon ne pénéetre la nuit de ton ceeur,
je le sais bien... Et j’ai vu la nuit qui régne dans ton dme, j’ai vu ma mie, ta détresse infinie. » Silence soudain.
L’intellectuelle s’approche d’une statue de dalmatien, elle-méme vétue d’une robe de chambre blanche aux

taches noires. Elle s agenouille prés du chien, le caresse et [’embrasse.)

LINTELLECTUELLE
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Mmmmmm... N’aboie pas ! Chut ! Doucement, mon petit. Moi aussi, j’aimerais la descendre, cette lune (Elle
pointe la lune du doigt et imite le son d’un coup de pistolet.) C’est elle qui te dérange, n’est-ce pas, mon petit
Toutankhamon ? Ne t’inquiéte pas ! Je suis 1a ! Ta maitresse est 1a. Ou bien ¢’est la musique de Schubert qui
t’agace ? La voila éteinte. Une musique fantomatique, puissante... Mon pauvre Schubert. S’il est mort jeune,
c’est parce qu’il était génial. Et homosexuel a ce qu’on dit. Toi aussi tu es mort jeune. Magnifique, intelligent, le
seul bien que j’avais, qui m’aimait... (Elle préte [’oreille un instant.) Encore en train de rire, de se tordre le
ventre. Que de paroles vides, creuses. Toutes ces existences creuses de ’autre c6té du mur. Mais nous, on n’est
pas comme eux, n’est-ce pas ? (Elle caresse la statue du chien.) Nous ne voulons pas gaspiller si bassement
notre vie. Travailler, travailler ! (Elle s assoit devant sa machine a écrire.) Donner de la valeur a sa vie, créer !
Laisser des traces... (L hystérie la quitte.) Des étres de notre espéce sont partout des étrangers. Nos proches sont
morts il y a trois mille ans ; nous sommes seuls, fatalement seuls. Je suis aussi solitaire que le pharaon
Akhénaton. Sauf que lui, il avait au moins sa trés belle femme, ses filles. Et son dieu unique, Aton, le disque
solaire qui parlait du bien et de ’ame. Du bien et de 1’ame, ah ah ah ! Je dois préparer une conférence sur la vie
quotidienne a Amarna. Sur le pharaon aux cuisses rondes et aux flancs lourds, mais a I’ame plus subtile qu'un
souffle de brise. En parler a des étudiants blasés. C’est donner de la confiture aux cochons... (Elle frappe les
touches avec rage, puis elle se leve et déclame d’un ton machinal.) Je suis une vieille fille, et c’est bien ! Je suis
seule, et je suis bien comme ¢a ! Je suis seule et je suis heureuse ! Et c’est bien ainsi ! Bien... je suis seule... suis

seule... seule... (Noir.)

LA CHAMBRE ILLUMINEE PAR UN LUSTRE EN CRISTAL

(Sonnerie stridente du téléphone. Réveillée en sursaut, la femme parle d’une voix encore voilée de sommeil.)
LA FEMME D’ENTREPRENEUR

AllI6 ? Oh, chéri, mon minou, c’est toi ? Tu sais que c’est la pleine nuit ici ? Comme il a sonné ce téléphone, ¢a
a fait une peur mortelle a ta petite minette. J’ai d’abord cru qu’on nous volait la voiture, que ¢’était I’alarme...
Puis j’avais I’impression que quelqu’un soufflait derriére la porte... Ce quelqu’un qui viendra me trancher la
gorge pour pouvoir s’occuper tranquillement de notre coffre-fort... Puis aprés j’ai buté contre le nouveau
congélo. Au fait, tu n’es pas encore au courant... J’ai acheté un nouveau congélateur coffre. Le temps qu’on

retape la cuisine, il devra rester au salon... Il est énorme. Il y a de la place pour trois cochons ! Quoi ? Tu
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demandes quel tueur, mon minou ? Que ce ne sont que des stupides délires nocturnes ? Sir, notre petite
bourgade assoupie n’est pas New York, ¢a c’est une grande vérité, mais je n’ai pas besoin de toi pour le savoir !
Je I’aurais compris ! Quels criminels, tu dis ? Parce que pour toi, petite ville égal petit crime ? Tu crois qu’on ne
vole que des poules ici, ou quoi ? Que les mecs du gang, les salauds, les mafieux, vont pas se rendre compte que
je suis toute seule ? Toujours toute seule ! Seu-le ! Attends, attends, tu m’as gravement énervée 1a, faut que je
boive un coup... (Elle attrape une bouteille et boit au goulot.) Tu veux que je me calme ? Oui, bingo, Danny
n’est pas la. Notre petit Daniel est parti avec ses copains a la campagne. Dans un chalet. Quoi ? Lui interdire ?
Qu’ils vont lui apprendre a boire, a se droguer ? Que c’est des jeunes vauriens ? Mais c’est encore a moitié des
gamins,... Ben tu devrais étre 1a, alors | (D un coup, elle s’anime différemment.) Hier... hier j’ai amené Danny a
la fenétre. Je 1’ai ouverte en grand et je 1’ai obligé a regarder. Devine ce que je lui ai demandé ! Moi je
blablate ? Tu dis que chaque phrase cofite cher en dollars ? Merde, mais tu veux que je te parle un peu de ton
fils ou non ? Je lui ai dit : C’est qui qui a la plus belle voiture de la rue ? Et... et... il m’a dit (Elle rit.) que... que
c’était la Mazda la plus belle. Et moi je lui dis : Ben tu vois, la nouvelle bagnole qui te plait, elle appartient & un
avocat ! Et voila, c’est fait ! Il ira faire des études de droit ! C’est décidé. Quoi ? Chez le boss ? Celui qui nous
avait invités a sa soirée ? Quand vous étes entrés au Silver club ? Ouiii, je me rappelle. C’était comme au
paradis. Comme il se tenait 13, votre boss, encadré de lumiére, comme Dieu en personne qui vous tendrait les
bras... On s’est tous levé et on a applaudi, comme des vieux cocos. Et ce boss qui hurlait que votre réseau allait
recouvrir_le monde entier ! Boys, vous étes les premiers ! Vous €tes les meilleurs ! Vous étes beaux ! Vous étes
les plus forts ! Une superbe armée, mes boys ! Notre marchandise va envahir le monde entier ! Je vous aime !
(Elle imite la voix du boss.) Moi je gueule ? Je ne fais que répéter ce qu’avait dit ton boss ce jour-la. (Sa voix se
brise.) Pourquoi t’es pas la ? Ou est-ce que tu tralnes tout le temps, merde ?! Je garde cette maison et notre
coffre-fort avec comme le chien des Baskerville... Va au diable avec ton boss... Je m’en fous de savoir que vous
serez au Golden club. Que vous serez au top ! (Ses mains tremblent, elle attrape une boite de médicaments.)
Connerie ! Méme ces saloperies de pilules sont finies ! Il faut que j’avale des bagues en or, ou quoi ? Je me sens
pas bien, moi. J’ai peur... Il se passe des choses terribles. Tu sais qu’ils peuvent trés bien venir 13, ces criminels.
Ils me flinguent et ils ont plus qu’a me foutre au congélo dans le salon. Ma bagnole saute et il restera méme pas
de quoi remplir mon cercueil. Quand est-ce que tu reviens ? Je ne veux pas étre seule. Allo! All6! Tu

m’entends ? Tu m’as entendue ? Allo !
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(Dans le silence qui s’installe, on entend frapper a la porte. Terrifiée, la femme se recroqueville sur elle-méme,

rentre sa téte dans ses épaules. Dans [’obscurité les coups résonnent de plus en plus fort.)
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DEUXIEME PARTIE

LA CHAMBRE DANS LA CAVE
(On entend frapper a la porte. La femme de la cave se dresse brusquement sur son lit. Lissant ses

cheveux décoiffes, elle se leve péniblement.)

LA FEMME DE LA CAVE

Un hoéte chez toi, ¢’est Dieu sous ton toit !

(Elle va vers la porte en trainant les pieds, une bougie allumée a la main. La Femme d’entrepreneur
entre, essoufflée et en sueur, le coffre-fort dans les bras.)

LA FEMME DE LA CAVE

Oh, mais c¢’est vous, ma chére voisine ? Vous qui étes si belle, toujours couverte d’or et de fourrures !
Vous dans ma pauvre petite cave ?!

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

(S asseyant sur son coffre-fort, soufflant et visiblement troublée.)

Vous... personne ne vous a annoncé la nouvelle... tout a I’heure ?

LA FEMME DE LA CAVE

Ici, personne n’annonce de nouvelles. Sauf ma chére petite radio.

(Elle se dirige vers sa radio et [’embrasse.)

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

Mais moi, ils sont venus me dire qu’il y avait une bombe dans notre immeuble. Qu’on devait quitter
nos appartements. Mais enfin quelle brutalité¢, vous imaginez ?! Ces terroristes, il faudrait tous les
fusiller une bonne fois pour toutes ! Comme des rats !

(On entend le piaulement du rat.)

LA FEMME DE LA CAVE

C’est la Créature divine qui m’appelle. (S adressant a son rat.) Ne t’inquicte pas, ce n’est pas de toi
qu’on parle. Personne ne te fera de mal tant que je suis de ce monde.

LA FEMME D’ENTREPRENEUR
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Qui ? Qu’est-ce que... ? A qui vous parlez, 14 ?

LA FEMME DE LA CAVE

C’est mon petit raton. Mon locataire.

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

Bon Dieu ! Des souris ! J’aurais dii m’en douter! I fallait s’y attendre aussi, dans une cave!

(De nouveau on frappe a la porte. Entre la Jeune femme excentrique, soutenant la Vieille femme qui
porte son sac a dos.)

LA FEMME DE LA CAVE (Ouvrant grand ses bras.)

Un héte chez toi, ¢’est Dieu sous ton toit ! Venez, entrez donc... ! Les bonnes gens sont partout chez
eux. Vous aussi, vous avez une bombe chez vous, comme madame ? (Elle veut débarrasser la Vieille
femme de son sac.)

LA VIEILLE FEMME SENILE

Non ! Non ! On ne touche pas a mon sac a dos ! Je ne laisserai pas une de ces tralne-misére tripoter
mon sac !

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

Chuuuuuut !

(Elle aide la vieille femme a poser son fardeau.)

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

L’immeuble est toujours debout? Mais qu’est-ce qui se passe la-haut, enfin?

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

S’il avait déja sauté, on n’aurait pas pu entrer dans ce blockhaus, vous ne croyez pas?

LA FEMME DE LA CAVE

Bah, quelqu’un finirait bien par nous déterrer. Ils parlent souvent de tremblements de terre dans ma
petite radio, et les gens on les déterre toujours. IIs ont des chiens spécialement dressés pour ca.

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

C’est certainement dirigé contre nous. Quelqu’un veut nous faire peur ! Pour pouvoir ensuite faire du
chantage ! Tout le monde envie les entrepreneurs, alors qu’il n’y a vraiment pas de quoi.

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE
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Et c’est quoi le truc sur lequel vous étes assise ? (Elle donne un coup de pied au coffre-fort.) Pas une
caisse de patates, j’imagine ! Beurk ! Une grosse cagnotte pleine de fric !

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

Toujours aussi forte en gueule ! Je ne vous ai pas parlé, a vous. Occupez-vous donc de vos pauvres
statues ! Si au moins vous étiez capable de faire une belle statue ! Mais vous, c’est toujours d’une
perversité !

LA VIEILLE FEMME SENILE

Fermez-la, sinon cette jeune fille va vous la boucler avec de la glaise. Elle vous en badigeonnera toute
entiére et ensuite elle vous coulera dans le platre.

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

Non, mais quelle insolence ! Vous étes vieille, vous puez et en plus vous vous permettez de...!

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

Hé oh, ladies. Faites un effort pour répandre plus de noblesse dans 1’obscurité ambiante...

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

Arrétez de vous la jouer animatrice de mode, vous ! Toute la baraque est au courant que vous changez
d’amant comme de sous-vétement.

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

Non. Comme de papillons. Aprés usage, je les épingle... Comme ¢a ! Seriez-vous jalouse par hasard ?
Mais vous avez de la chance, je suis généreuse. Si vous voulez, je vous en offre un exemplaire. Je vous
I’emballe méme dans un papier-cadeau. Celui de ce soir par exemple.

LA VIEILLE FEMME SENILE

Vas-y, vas-y | Fonce ma fille, fonce !

LA FEMME DE LA CAVE

Mes chéres voisines, un peu moins de bruit s’il vous plait. Nous n’entendrons méme pas la bombe
exploser, si vous continuez de la sorte. Et si on buvait un peu de limonade a la fleur de sureau ? C’est
une boisson douce, délicate...

LA VIEILLE FEMME SENILE

Une boisson douce qui vous fait délicatement pisser...
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LA FEMME D’ENTREPRENEUR

Ca vous passera, cette envie de rire. Vous avez oublié ce qu’on a au-dessus de la téte ? Et pourquoi on
est dans ce trou ? Avec cette folle qui vit avec un rat ?

LA FEMME DE LA CAVE

Vous, ne dites rien sur la Créature divine ! Que connaissez-vous de ces pauvres petites bétes, comment
elles luttent dans le noir et dans I’humidité des égouts, comment elles doivent étre rusées et
vigilantes... Elles ont méme appris a digérer le poison ! (On frappe encore a la porte. C’est
I’Intellectuelle qui entre, la statue de dalmatien dans les bras. Les femmes [’entourent rapidement, la
touchent du bout des doigts. L’Intellectuelle porte sa robe de chambre blanche aux taches noires qui
la fait ressembler a son chien.)

L’INTELLECTUELLE

Bonsoir. Ou bien bonjour ? On ne sait méme plus comment saluer...

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

C’est dans cette fraction du temps que la nuit se fait la plus douce. L’atmosphére de la Terre est au
faite de son calme... Nos intestins ont déja accompli la plus grossiére de leurs taches... Nous sommes
subtiles, trés subtiles...

LA FEMME DE LA CAVE

(Caressant la statue du chien.) Mais comme il ressemble a Toutankhamon, c’est extraordinaire !
Comme s’il était vivant ! Qui 1’a créé ainsi ?

(L’Intellectuelle montre du doigt la Jeune femme excentrique.)

LA VIEILLE FEMME SENILE

Vous voyez ? Et vous qui disiez du mal des statues de notre voisine !

LA FEMME DE LA CAVE

Comme vous alliez bien ensemble avec ce pauvre Toutankhamon, quand vous sortiez vous promener !

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

Celui-la ? Mais il était complétement aveugle, il tenait a peine sur ses quatre pattes...

LA FEMME DE LA CAVE

Comme s’il était vivant | Pauvre petit ! (Elle caresse la statue.)
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LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

Ce dalmatien, c¢’était un trés beau mode¢le. Si ¢a avait ét€ un homme, il aurait été a moi ! (Elle s’ enlace
elle-méme.)

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

Qu’est-ce que je disais ? Compleétement possédée par le sexe

LA VIEILLE FEMME SENILE

Mais puisqu’elle est jeune. Par quoi devrait-elle étre possédée, si ce n’est par I’amour ? Moi aussi,
j’aurais aimé étre possédée par I’amour. J’ai essayé. Souvent... Mais mon papa a fini par flinguer tous
mes amants.

(Elle fait des claquettes en chantant Saturday night, la chanson de Sinatra.)

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

Je ne vais pas écouter cette vieille cinglée ! Si ¢a se trouve, il y a vraiment une bombe la-haut. Ca va
tout réduire en miettes, nos apparts, nos meubles, notre congélateur... Quelle ruine mon mari va
retrouver a son retour ? Il est parti aux Etats-Unis, vous savez? C’est QUELQU’UN, lui !

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

Votre coffre-fort survivra a tout, ne vous inquiétez pas !

LA FEMME DE LA CAVE

Oui ! Elle a raison. Il existe d’ailleurs une bombe qui ne détruit rien. Aucun objet. Seuls les vivants
meurent.

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

Eh ben vous voyez ? Arrétez donc de vous rengorger avec votre vendeur de savonnettes !

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

Alors 1a, c’est le comble ! (Elle se rue sur la Jeune femme excentrique qui se défend énergiquement
pendant que la Vieille femme sénile, enthousiasmée, sautille sur place.)

LA FEMME DE LA CAVE

Femmes de Dieu ! N’avez-vous pas honte ? Pire que des chiens !

LINTELLECTUELLE
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C’est comme chez les fous, ici. Des affects non maitrisés. J’aurai di rester avec Toutankhamon aupres
de mes livres. Bombe ou pas bombe...

LA FEMME DE LA CAVE

Couvrez-lui les yeux, a ce petit Toutankhamon. Il ne doit pas voir cela, sinon il va hurler dans son
paradis canin !

LA VIEILLE FEMME SENILE (Agitant les bras comme un grand oiseau.)

Chut ! Chuuuuut ! Hé oh ! Sileeeeeence !

(Noir. On entend comme des piaillements étouffés, des frottements contre la porte. La femme de la
cave ouvre doucement la porte sur l'obscurite. La Jeune femme mélancolique se faufile dans
[’entrebdillement et, avangant timidement le long du mur, se recroqueville sans rien dire a coté de la
cage du rat.)

LA FEMME DE LA CAVE

Malheureuse enfant ! Vous non plus, vous n’avez pas été épargnée par cette sinistre annonce.

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

La porte d’entrée est toujours bloquée ? Vous n’avez pas pu sortir ?

LA FEMME DE LA CAVE

Pauvre petite, elle tremble comme une feuille.

L’INTELLECTUELLE (Sur un ton déclamatoire.)

D’intensité variable, la peur est la plus fréquente des réactions émotionnelles de défense. Elle va de
I’inquiétude ou de I’appréhension légere a I’effarouchement ou la crainte, et parfois jusqu’a
I’épouvante et la peur panique. La peur est provoquée par des stimuli qui entrainent la douleur,
I’inconfort, ou qui signalent le danger. Une peur ainsi déclenchée est généralement désignée comme
objective. Elle est a I’origine des réactions de défense passives — telle que la paralysie— ou bien actives
— comme I’attaque ou la fuite. Lorsque la peur n’a pas de fondements rationnels, comme le vertige, la
peur du dentiste, etc., et qu’elle ne provient pas d’une ignorance ou d’un manque d’expérience, on la
nomme subjective — peur maladive ou phobie. Une angoisse qui n’est pas liée a un objet particulier est
également une peur subjective.

LA FEMME DE LA CAVE
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Que vous étes sage, Madame le Docteur ! Savoir ainsi scruter 1’ame humaine ! Et certains disent que
vous ne vous intéressez qu’aux anciens Egyptiens !

(Pendant ce temps-la, la vieille femme arpente le sol. Les autres [’observent.)

LA VIEILLE FEMME SENILE

Chacune aura son territoire. Et elle n’en débordera pas tant que les autres ne le lui permettront pas.
MOI, j’ai toujours été libre. JE déteste la collectivité. J’ai été danseuse en solo et chanteuse de swing,
figurez-vous ! L’orchestre était & mes pieds !

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

Mais quelle ineptie ! Et les murs, on va les inventer ? On n’est quand méme pas toutes devenues des
aliénées, comme cette pauvre sotte, 1a, prés de la cage?

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

Vous voulez pas arréter un peu, avec vos insultes ? Si on n’a pas sa caisse de fric sous le cul, on est des
malades, des déchets humains pour vous ?

LA FEMME DE LA CAVE

Vous en étes encore a vous créper le chignon, chéres voisines ? Venez, prions un peu... La prieére unit
les ceeurs...

L’INTELLECTUELLE

Oui, nous sommes peut-étre plus authentiques sans mots. Pendant qu’on se tait encore.

(Elle recommence a déclamer.)

A qui parlerais-je aujourd’hui

Les ceeurs sont avides

Chacun prend les biens de son prochain

A qui parlerais-je aujourd’hui
Les justes sont partis
Le pays est la proie de I’iniquité

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE
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(Elle applaudit.) Bravo ! Bravo ! Comme au théatre ! Le Petit caveau de la poésie.
LINTELLECTUELLE

(Elle s’incline comme pour saluer un public.) Ce n’était qu’un petit extrait du Dialogue du désespéré...
Un document égyptien, connu sous le nom de Papyrus de Berlin numéro 3024.

LA FEMME DE LA CAVE

Oh 14, j’ai oublié d’arroser mon bégonia.

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

A quoi bon un bégonia, si personne ne le voit dans ce taudis !?

VIEILLE FEMME

De toute facon il va crever sans soleil !

(L’Intellectuelle s est approchée de la Jeune femme mélancolique et lui caresse les cheveux.)
L’INTELLECTUELLE

La mort est aujourd’hui devant moi,

Comme I’odeur de la myrrhe,

Comme un abri un jour de grand vent.

La mort est aujourd’hui devant moi,

Comme une éclaircie du ciel,

Comme un mystere soudain dévoilé.

MUSIQUE

(La Femme de la cave fond en larmes, se jetant a genoux devant son petit autel. Durant la
déclamation du poeme, la Vieille femme sénile a commencé une danse triste, rejointe bientot par la
Jeune femme excentrique. La Femme d’entrepreneur se presse les paumes contre le visage, tandis que
la Jeune femme mélancolique écoute comme enchantée.)

L’INTELLECTUELLE

En vérité, Celui qui Habite I’ Intérieur

Celui qui Sait,

Ne sera pas rejeté
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Quand il s’adressera

ARe

(Une voix au mégaphone arrive d’en haut.)

VOIX

Allo, allo. C’est la police qui vous parle. Nous demandons aux habitants de I’immeuble n’ayant pas
encore quitté leur appartement, de le faire immédiatement. Leur vie est en danger. Un risque
d’explosion nous a été signalé par téléphone.

(L’ annonce est répétée. Les femmes se recroquevillent, se couchent par terre. Bruits d’une foule qui
avance a pas presses. Quelques coups de feu. La Femme d’entrepreneur se leve d’un bond et se jette
contre la porte comme pour la retenir de son corps.)

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

On ne peut plus accueillir personne ici. On étoufferait dans cet enfer | Mon mari est aux Etats-Unis,
c’est un pays riche. Mon mari nous achétera a tous une nouvelle maison quand il reviendra. (Elle
éclate en sanglots. La Femme de la cave s ’approche en rampant et essaye de la consoler.)

LA VIEILLE FEMME SENILE

C’est vous ! C’est a cause de vous qu’on en est 1a ! Avec vos discours sur la mort. Comme si elle
pouvait guérir... Comme si ¢’était ... juste... traverser un jardin...

L’INTELLECTUELLE

Vous avez trés bien compris. Remarquable, vu votre état de confusion mentale!

LA VIEILLE FEMME SENILE

Confusion vous-méme ! C’est vous qui étes toute embrouillée avec tous vos bouquins ! Pas moi ! Moi
je ne veux pas mourir. Ca ne me fait pas plaisir du tout!

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

Vous trouvez pas ¢a bizarre ? Ils font descendre les gens et aprés ils ne laissent sortir personne ! Si
vraiment il y a une bombe, c¢’est une belle connerie, non ?

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

Vous croyez ? lls... ils veulent nous sacrifier ?! C’est un piege ?

LA FEMME DE LA CAVE
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Un étre humain ne pourrait pas faire cela. (Elle chante d’une voix chevrotante.) Plus prés de Toi, mon
Dieu, plus pres de Toi....

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

Arrétez-moi ces beugleries d’enterrement !

LA FEMME DE LA CAVE

Ce n’est pas gentil de se moquer de moi... Nous sommes sur le méme canot.

LA VIEILLE FEMME SENILE

(D’un ton moqueur.) Qu’est-ce que je vous disais tout a I’heure ? Un dernier tour du monde. Moi j’ai
ce qu’il faut pour Caron, moi oui. (Elle caresse son sac-a-dos. La Jeune femme excentrique entreprend
de la coiffer)) Oui, faites-moi belle. Papa aimait bien me voir coiffée avec de grandes boucles. Couleur
vieil or. Il me regardait de ses yeux sombres qui étaient exactement les mémes que les miens. Il me
souriait de ses lévres ourlées comme les miennes. J’ai son nez arqué et ses grandes oreilles. Il m’a
enchainée a lui et il m’a trainée... Toute la vie il m’a trainée. Il me tirait loin de tous et loin de tout...
Loin... vers lui... Méme 14, je peux sentir son ame. Elle vole tout prés... si pres...

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

Fourrez-lui ses cheveux dans la bouche, a cette sorciére. C’est a devenir dingue ! Tout ce délire de
cinglée. Ca vous donne des frissons dans le dos...

LA VIEILLE FEMME SENILE (S adressant a la Jeune femme excentrique.)

Qui étes vous madame ? Pourquoi me tiraillez-vous de la sorte ? (Sa colére monte.) Vous enviez ma
chevelure, c’est bien ¢a ? Je vais m’occuper personnellement de vous faire sortir de ce théatre, vous
allez voir !

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

Hé oh ! Réveillez-vous ! C’est moi. (Elle frappe la tempe de la Vieille femme de son index.) Vous étes
encore ailleurs ? Vous voulez qu’on aille voir un médecin ?

LA VIEILLE FEMME SENILE

Non, pas les blouses blanches, non !

LA FEMME DE LA CAVE
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Elle est toute brouillée, la pauvre. Comme si la vieillesse ne nous suffisait pas, a nous deux. Il faut
encore que la maladie s’y joigne. Bon, je pense que je vais me reposer un peu. Ce n’est pas encore
I’aube, je le sens. De toute maniére, ce qui doit étre sera. Résister? A quoi bon.

(Elle se blottit sous son édredon. Les autres femmes s’immobilisent. Dans la musique qui surgit
soudain, elles ressemblent aux statues. La Jeune femme mélancolique avance de quelques pas, suivie
par l'Intellectuelle.)

LA JEUNE FEMME MELANCOLIQUE

J’ai bien aimé ce que vous disiez tout a I’heure. C’était comme... une douce pluie ...
L’INTELLECTUELLE

J’ai remarqué. Tu étais la plus attentive.

LA JEUNE FEMME MELANCOLIQUE

Parlez ! Parlez encore cette autre langue d’un autre monde.

L’INTELLECTUELLE

Moi aussi, les anciens Egyptiens m’attirent comme un aimant. Ils sont toujours 1a pour pallier au
manque de présent.

(Elle déclame.)

Nul ne revient de la-bas

Nous dire leur condition,

Nous dire leurs besoins,

Apaiser nos coeurs

Jusqu’a ce que nous allions,

Nous aussi,

La ou tous s’en vont...

C’est I’énigme de la tombe du pharaon Antef. Le chant du harpiste. Ca ne fait pas longtemps que tu

habites ici, n’est-ce pas ? On ne sait rien de toi. Mais je crois que j’ai compris ce qui te fascine. La

mort, hein ? (L ’Intellectuelle a soudain [’allure d’un oiseau de proie.) La vie te fait plus peur qu’elle.
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Je me trompe ? Hein, je me trompe ? Sinon, dis-le ! Pourquoi ne veux-tu pas entendre d’anciens vers

d’amour ?

Qu’il est doux, mon amour,

De plonger dans I’eau aupres de toi

Et d’en ressortir tenant un poisson rouge,

Splendide entre mes doigts,

Oh mon ami, mon bien-aimé

Viens et regarde moi

Chants d’amour. L’ostrakon du Caire. Toi, I’amour te fait peur. Moi, j’en parle a I'université. Quelle

est la différence entre nous ?

Si tu cours apres ta bien-aimée

Vole vers nous

Avant que nos mains aient claqué quatre fois
La Déesse dorée te la donnera

Mon amour

Et moi j’ai claqué des mains. Toute ma vie. Mais je ne me suis pas attirée d’époux... Moi, la Déesse
d’or ne m’a donnée a personne. Est-ce que c’est juste, ma fille ? Et toi, si jeune, si belle, tu fuis devant
I’amour. Alors, est-ce que je me trompe ? Mais enfin, dis quelque chose !

LA JEUNE FEMME MELANCOLIQUE

Plus jamais de psychanalyse. IIs me donnent envie de vomir. IIs m’ont démontée jusqu’a la plus petite
piéce. Mais pour rassembler tout ¢a, il n’y a plus personne.

L’INTELLECTUELLE

Mais voyons, I’humain n’est quand méme pas une machine.

LA JEUNE FEMME MELANCOLIQUE

Une poupée en chiffon, plutét. Manipulée par des fils invisibles.
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LINTELLECTUELLE

Comme celle-1a ? (De son doigt elle indique la Femme d’entreprencur, qui saute sur place dans une
sorte d’enchainement d’aérobic avec de larges mouvements de bras.)

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

Etre en forme ! Etre forte ! En toutes circonstances ! Etre en bonne santé, étre belle ! Etre une femme !
Etre en forme ! Etre forte ! En toutes circonstances ! Etre en forme ! Etre forte ! En forme ! Tou — ti —
ra — trés — bien ... Te — nir — bon !

L’INTELLECTUELLE

Vivre dans ses illusions !

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

Ilusions pleines de fric ! Se mentir ! Encore ! Toujours plus ! Vas-y ! Tiens bon ! Respire ! Un, deux,
trois... Ne respire plus !

(La Vieille femme rit d’un rire enfantin ; assise sur son sac-a-dos, elle imite les exercices de la Femme
d’entrepreneur.)

LA FEMME DE LA CAVE (Sortant de son sommeil.)

Oh, mais vous €tes vraiment obligées de faire autant de chahut, mes chéres ? Je viens juste de
m’assoupir. Avez-vous oublié¢ pourquoi vous étes la cette nuit ? Il vous faudrait prier plutét, demander
la miséricorde a notre Seigneur... (Elle sort des aiguilles et se met a tricoter.) Bon, je vais au moins
faire un bout de couverture pour la Créature divine... Qu’est-ce qu’elle est donc devenue, cette
bombe ?

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

Mais ce n’était qu’un canular, j’ai capté¢ ! Une connerie de blague ridicule ! Pff! On va quand méme
pas continuer a prendre ¢a au sérieux !

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

Je suis du méme avis. Ca fait combien de temps que nous sommes enfermées dans ce taudis ? Si
¢’était vrai, cette histoire de bombe, elle aurait déja explosé, et depuis bien longtemps, non ? Et il est
quand méme impensable que ¢a arrive comme ¢a, sans rien ! Nous ne sommes coupables de rien ! De

rien ! Avons-nous tué quelqu’un ? Nous, des criminelles ? Jamais !
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LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

Si on n’est pas coupables, alors il est pas juste, votre bon Dieu. Vous m’entendez ? Il devrait nous
guider vers la lumiére.

LA FEMME DE LA CAVE

N’allez pas houspiller notre bon Seigneur. Il sait trés bien pourquoi il nous met a 1’épreuve, nous qui
avons péché.

LA VIEILLE FEMME SENILE

Oui, nous sommes tellement égarées et sans défense. .. des mouches. Bzzzzzz... Eprouvées, toutes des
pécheresses...

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

Et quel serait votre péché a vous ? Hein ? Allez-y, dites-le ! Si on doit crever, faisons-nous au moins
une derni¢re confession. La confession avant la fin. C’est ce que vous faites dans vos églises, il
parait...

LINTELLECTUELLE

De quoi pourrait-elle bien étre coupable, elle. La sainte de la cave.

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

11 parait que vos propres enfants vous ont chassée. C’est ce qu’on raconte dans I’immeuble.

LA FEMME DE LA CAVE

(Soudain troublée.) Qu’avez-vous a faire de mes enfants ! Je n’ai pas d’enfants, moi, et puis qu’est-ce
que vous en savez ! Mais taisez-vous, enfin | Vous faites tout pourrir, tout ce que vous approchez, vous
I’aspergez de poison ! Laissez-moi donc tranquille ! Et puis partez d’ici !

(La Jeune femme mélancolique s approche de la Femme de la cave qui sanglote sur son lit, et la
caresse.)

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

Ho, ho, ho ! C’est une vipére qui vous a piquée ou quoi ? Vous devriez étre contente de ne pas avoir
d’enfants ! Ils sont d’une avidité ! Ils veulent tout avoir et vous, vous avez beau vous échiner pour eux,
ca ne suffit jamais... Gatés, tous autant qu’ils sont!

LA VIEILLE FEMME SENILE
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Batards ! Salauds de fainéants ! Toujours aux crochets de leur mere ! Mais mon Ivanko, ma petite
fleur, il est différent, lui ! Il n’est pas de ce monde.

LA FEMME DE LA CAVE

Vous avez des enfants ?

LA VIEILLE FEMME SENILE

Non ! Seulement mon Ivanko... ici... (Elle montre sa téte.)

L’ INTELLECTUELLE

Mais il y a de quoi écrire une thése la-dessus ! L’enfant irréalis¢ | L’enfant de pure imagination !
L’enfant abstrait ! L’enfant des réves !

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

Tant que vous n’avez pas un enfant en chair et en os, vous en savez que dalle sur les enfants!

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

En chair et en os! Mes cinq futurs enfants seront pure énergie et amour, si vous étes capable
d’imaginer ¢a... Je saurai tout sur eux, comme eux sur moi. Ca aussi, ce serait un sujet pour une
thése ? Et vous au fait, vous en €tes ou, vous ? Quel serait le sujet sur vous, pour une recherche ? Mais
non, vous allez plut6t disséquer notre petite timide, notre craintive... (Se tournant vers la Jeune
femme mélancolique.) Nous toutes ! Et vous — un vrai sphinx !

L’INTELLECTUELLE

Pourquoi devrais-je m’ouvrir a vous ? Je n’en vois pas la moindre raison.

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

Oui, il vous faudrait parler de vos réves érotiques. Vieille fille desséchée! Le ventre calciné !
L’INTELLECTUELLE

Vous, vous... sac a fric !

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

Aucun homme ne saurait blesser une femme comme le fait une autre femme ! Dés que ¢a commence a
chauffer.

LINTELLECTUELLE
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Vous pouvez vous les garder vos maximes ingénues. Vous, et vos confessions ! Je ne reste pas une
seconde de plus dans cet endroit !

(Elle prend la statue dans ses bras. La Jeune femme mélancolique la suit toujours de pres.)

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

Et emmenez votre ombre aussi, I’autre folle.

LA FEMME DE LA CAVE (Caressant la Jeune femme mélancolique.)

Ne t’en fais pas, mon enfant ! C’est la peur qui rend les humains pires que des loups. Je ne dormirai
plus cette nuit. Je vais allumer encore une chandelle pour qu’elle dissipe les ondes de colére dans cette
chambrette. ..

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

(Elle s adosse a la porte.) Mon il | Vous voulez sortir ? Ca ne sera pas si facile ! Vous risqueriez de
trahir notre cachette. (Elle écoute, [’oreille collée a la porte.) 11 y a... un insupportable... un terrible...
silence... Comme si tout était fini.

(Recroquevillée sur le sol, la Jeune femme mélancolique se balance doucement sur ses talons en
chantonnant. L’Intellectuelle caresse son chien, la Femme de la cave prie devant une grande bougie
d’église, pendant que la Femme d’entrepreneur protége son coffre-fort de tout son corps.)

LA VIEILLE FEMME SENILE

Si c’est la Fin, si tout est fini... Quel soulagement... Oui, je vais Tout vous dire ! J’ai tué mon pére. Et
pas qu’une fois, cent fois je I’ai tué ! Parce que lui m’a tuée cent fois ! Il a tout brtilé autour de moi,
c’en était insupportable, cette brilure ! Et il n’y avait personne, personne a qui le dire...

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

Mais qu’est-ce qui vous prend, maudite vieille ?! Je... nous...tous les enfants normaux aiment leurs
peres... Vous €tes complétement malade, vous racontez n’importe quoi...

L’INTELLECTUELLE

Vous ne comprendrez donc jamais rien ! Vous n’imaginez méme pas ce que ¢a veut dire aimer par
haine, aimer en possédé... aimer I’inceste ! Personne ne vous a tourmentée, vous ! Au contraire, ¢’est
vous qui les mettez tous au garde-a-vous, dans votre petite famille. Vous leur faites tous danser vos

danses chamaniques autour de ce coffre-fort. Dans votre misérable cage dor¢e.
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LA FEMME D’ENTREPRENEUR

Mais vous n’allez pas arréter ? Toujours pas ? Vous croyez que parce que vous vous fourrez la téte de
trucs que d’autres ont écrit et que vous avez des diplomes encadrés pleins les murs, ¢a vous donne le
droit de me prendre pour une merde ? Tout le monde est jaloux. Qu’est-ce que vous en savez de ce que
je vis ? Mais je ne me laisse pas aller. Je ne couine pas, moi. Je suis dure parce que tout est dur autour.
Et tout ce que je fais, ¢’est pour mon enfant que je le fais. Tout ce fric si durement gagné, je le donne
aux tueurs en noir, pour que mon Danny soit en sécurité ! Qu’ils ne briilent pas notre magasin ! Que
notre voiture n’explose pas !

LA VIEILLE FEMME SENILE

De toute fagon, un jour il vous dira ciao.

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

Comment ? Qui ¢a ?

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

(D ’un ton sarcastique.) La chair et les os gatés. (Se tournant vers la Jeune femme mélancolique.) Hé,
fillette ! Te bouffe pas les ongles ! C’est toi-méme que tu bouffes. T es toute silencieuse, 1a, comme
une plume.

LA JEUNE FEMME MELANCOLIQUE

Je n’ai pas envie de parler.

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

Ca, j’ai capté. On pourrait étre sceurs, nous deux. Tu n’es pas beaucoup plus jeune que moi. Je pourrais
peut-étre devenir meilleure, avec toi. Moins folle...

LA JEUNE FEMME MELANCOLIQUE

(pour la premiere fois, elle a I’air amusée.) Moins folle dis-tu ? Mais c’est moi qu’ils veulent caser
avec les fous.

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

Vous étes toutes dérangées. Des comme vous ne font qu’attirer des problémes aux autres.

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE
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Quoi ?! Vous, avec votre caisse de fric, vous seriez malheureuse ? (Se tournant vers [’Intellectuelle.)
Hé, la sage ! C’est bien vrai que ’art est le dernier ilot de la liberté humaine, n’est-ce pas ? Partout
ailleurs, on est manipulés. Mais pas dans la vraie création, hein?

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

Bla, bla, bla... Mon dieu, il y aurait pas une bouteille quelque part ? S’en jeter un tout petit... juste
pour se remonter le moral.

L INTELLECTUELLE (Avec un intérét malsain.)

Vous buvez ? En cachette ? Elles picolaient aussi, les Egyptiennes. Elles buvaient de la biére. Méme la
belle Nefertiti en sirotait pendant qu’une esclave lui mettait du rouge aux lévres, du noir aux sourcils,
et qu’une autre lui poudrait les épaules d’une poudre d’or... Apres elles n’avaient plus qu’a la vétir
d’un voile transparent, et elle était préte a charmer son mari — le pharaon Akhénaton — avec le fruit de
la mandragore. Mais il était peut-étre bien plus amoureux de Aton, son seul dieu, le disque solaire.
Celui qui par ses rayons donne vie a la terre, et parle de ’ame et du bien aux hommes. ..

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

Je pourrais en faire un tableau, de tout ¢a. Pffou, moi aussi, il me manque mon gin. J’en ai quelques
bouteilles, 1a-haut.

LA FEMME DE LA CAVE

Oh, une petite goutte de rhum, on doit pouvoir en trouver ici aussi. Vous n’allez pas monter pour ¢a.
Qui sait ce qui a bien pu se passer la-haut !

(Elle sort une bouteille que les femmes se font passer, en buvant au goulot. L’ambiance devient
soudain amicale.

De loin, on entend des chiens aboyer avec rage. L’aboiement monte trés haut, puis s’estompe peu a
peu jusqu’a disparaitre. Quelqu’un essaie d’ouvrir la porte, puis, n’y arrivant pas, y donne des coups
violents.)

LA FEMME DE LA CAVE

On frappe a la porte, sous la lune qui brille. J’entends hennir un cheval. Un cavalier!

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

Ca va pas, non ? Un cavalier dans une cave ?
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(Bruit de coups contre la porte. Apeurées, les femmes se regroupent rapidement.)

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

C’est eux ! Ils vont toutes nous jeter dans mon congélateur !

L’ INTELLECTUELLE

Qui étes-vous ? Tant que vous ne parlerez pas, nous n’ouvrirons pas !

(Deux hommes masqués font irruption dans la piéce. Les femmes ressemblent maintenant a une
poignée d’oiseaux transis de froid. Les hommes sont vétus de costumes moulants en cuir, des chaines
autour des hanches.)

L’HOMME 2

Ouah ! Des nanas ! Que des nanas ! Comme dans un bordel !

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

Non. Non, mon dieu... ! Nous n’avons rien...

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

Non mais j’ai déja été rackettée !

LA VIEILLE FEMME SENILE

Mais... ce ne seraient pas les... ceux qui... qui arrachent les dents en or aux vivants ? (Elle se couvre
la bouche de ses deux mains en poussant des gémissements étouffés.)

L’HOMME 1

Silence ! Les mains en 1’air | Mains en 1’air je vous dis !

(Les femmes levent leurs bras tandis que les hommes tournent autour d’elles en les observant.)
L’HOMME 2

Comme des petits citrons. Des jeunes... des plus jeunes encore... oh la, méme des (I/ regarde les
visages des vieilles femmes.) méme des vieilles sorciéres !

L’INTELLECTUELLE

Qui étes-vous ? Nous ne dirons rien a personne. Ne nous faites pas de mal...

L’HOMME 2

Putain, il fait noir ici ! Et puis froid ! Un vrai enfer de glace ! Oui, au fait, qui sommes-nous ? Tu vas

lui dire ?
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L’HOMME 1

Raconte pas n’importe quoi ! Rien n’est encore joué. Ecoute. (Un silence fantomatique s’installe un
instant.) On a au moins réussi a semer les chiens ! Ils ont failli nous couper la voie, les salauds !

(Tout le monde s immobilise et écoute le silence.)

L’HOMME 2

Is ont dii abandonner. On les a eus.

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

Cette bombe, dans notre immeuble... ¢’est vous... ?

L’HOMME 2

Quelle bombe ? Tu te crois a la guerre, beauté ? T’aimerais savoir... Alors moi je vais te...

L’HOMME 1

(1l détache sa chaine et donne un coup sec a son compagnon.)

T’es un peu trop bavard, toi. Et si elle faisait partie du complot ? Ca conspire de partout, il faut faire
confiance a personne. A personne ! On va s’en sortir... Si tu giches pas tout...

L’INTELLECTUELLE

Un bel exemple de paranoia, on dirait.

(L’Homme [ se retourne et d'un seul mouvement lui enroule la chaine au cou.)

L’HOMME 1

Sale garce ! Tu vas pas me donner des lecons, toi ! Pas a moi ! Je vais te transformer en osselets, tu vas
voir ! Si je te dis que tout le monde est paranoiaque, c’est que c’est slir et prouvé. Dans ce monde
pourri, si tu te comportes normalement, t’es un malade, t’es ridicule! Ridicule !

LA JEUNE FEMME MELANCOLIQUE

Vous étes en fuite ? La, dehors, tout s’est écroulé pour vous ? Moi aussi, je fuis...

L’HOMME 2 (Rire.)

On ’emmene ? Puisqu’elle insiste... Aprés tout, elle est pas si moche que ¢a ! On va lui fabriquer une
cagoule pour sa petite gueule ? Avec les bas qu’on enlévera de ses petites pattes ? (I touche le ventre
et les cuisses de la jeune femme, lui retrousse la jupe, lui arrache ses bas. Elle se débat

désespérement.)
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LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

Laissez la tranquille ! Je vais vous mordre...

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

Mais taisez-vous, nom de Dieu ! Ne les provoquez pas ! Vous étes complétement folle de dire ¢a ! Ils
vont toutes nous tuer !

LA FEMME DE LA CAVE

Non ! Par miséricorde ! Ayez pitié¢ de nous !

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

Mon mari vous offrira un wagon entier de savons de luxe... Si vous ne me faites pas de mal. Vous
n’allez pas me faire mal ?

LA VIEILLE FEMME SENILE

Je vais danser avec vous. Je vais faire des claquettes. Pour vous, seulement pour vous, si vous nous
laissez tranquilles. You are a heaven to me, come with me while the moon is on the sea... (Elle se met
a chanter la chanson de Sinatra en esquissant des pas de danse. L’Homme 1 fait claquer sa chaine
dans [’air. L’Homme 2 tourne sur lui-méme en se pressant la téte de ses mains.)

L’HOMME 1

Assez ! Ca suffit ! Sileeeeence !

L’HOMME 2

On va quand méme pas écouter ces conneries, non ? Je les baillonne, ces bonnes femmes ?

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

Personne ne saura que vous €tes venus la. Si vous avez tué quelqu’un...

LA FEMME DE LA CAVE

Taisez-vous, ma fille, vous blasphémez ! Notre Seigneur est le pur bien. C’est certainement I’ceuvre de
Satan... Ces malheureuses et étranges personnes sont seulement victimes de son charme maléfique!
L’HOMME 2

(D ’un ton moqueur.) J’ai tué ma meére, si vous voulez tout...

LA FEMME DE LA CAVE

Oh mon bon Seigneur ! Quelle abomination !
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L’HOMME 1

Ta gueule, abruti ! Arréte tes conneries !

LA VIEILLE FEMME SENILE

Moi je voulais tuer mon papa. Seulement je ne savais pas comment m’y prendre.
(Elle pointe son parapluie contre le dos de |’Homme 2.)

L’HOMME 2

Putain, elle m’a fait peur, la vieille !

L’HOMME 1

Recule, sorciére !

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

11 fait vraiment froid ici. Et noir. Il faudrait plus de lumiére.

L’HOMME 2

T’aurais di rester a la plage, ma belle. (Rire.)

L’HOMME 1

Ta gueule, je te dis ! Laisse tomber les nanas ! C’est pas notre affaire.
L’INTELLECTUELLE

Oui, maitrisez-vous ! Vous €tes en compagnie de femmes.

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

De dames !

(Les hommes éclatent de rire, tournent sur eux-mémes.)

LA JEUNE FEMME MELANCOLIQUE

Tournez ! Plus vite ! Encore ! Que c¢’est dur de faire couler le feu de sa téte...
L’HOMME 2

Tu parles en vers ou quoi, merde ! Tu... tu vas arréter de m’énerver ! Tu vas arréter !
(L’Homme 2 attrape le pauvre tissu blanc qui couvre la table et |’enroule autour des épaules et de la
téte de la jeune femme. Elle restera avec cette cagoule sur la téte jusqu’a la fin de la piece.)

L’'HOMME 1 (Rire.)
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C’est 1a qu’elle est la plus belle ! Une statue qui respire ! Avant on aurait dit une souris. La, elle serait
méme excitante.

(Un moment, la jeune femme se débat sous la nappe. Puis elle s’ immobilise complétement. On voit
qu’elle a du mal a respirer a travers le tissu..)

L’HOMME 2

Et les autres, je leur enfile un sac sur la gueule ?

(Les femmes poussent des cris aigus. L’Homme 2 renverse l’Intellectuelle au sol.)
L’INTELLECTUELLE

Du calme ! Tranquille, Ok ? Je pourrais vous proposer une bonne affaire. La police va revenir, ¢’est
une question de minutes. Ils sont peut-étre déja en train de guetter derriére le mur ! Peut-&tre que tout
I’immeuble est encerclé par des commandos en noir. Mais vous... vous pouvez négocier ! Et on va
vous étre utiles. Mais vous allez nous donner quelque chose en échange.

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

Eh oui, de nos jours, on n’a rien sans rien. C’est I’époque.

LA VIEILLE FEMME SENILE

Des bandits de premier ordre ! Négocier, ¢a oui, alors ! (Elle applaudit.)

L’INTELLECTUELLE

Regardez... moi, certaines d’entre nous... vous pouvez nous prendre en otages. Vous allez demander
des voitures, de 1’argent... beaucoup d’argent... un passage libre a la frontiére...

(L’Homme 2 a un fou rire.)

L’HOMME 1

Arréte, toi la ! Et toi, continues !

L’INTELLECTUELLE

Qu’est-ce que vous voulez de plus ? J’ai tout dit ! Plus ce que vous avez fait est grave, plus vous
pourrez négocier. Demander plus.

LA VIEILLE FEMME SENILE

Capito ?

LA FEMME DE LA CAVE
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Mais qu’est-ce que vous dites, ma douce ? A quoi vous les incitez ? Vous, qui étes si cultivée...
LINTELLECTUELLE

Toute ma vie enfermée dans des bibliothéques. La-bas, dans un pays riche, nous partagerons le butin,
et chacun prendra son chemin. Moi, j’irai au Sud ! Regarder enfin les divinités du temple de pierre,
droit dans leurs yeux de granit. Je ne les ai jamais vraiment vues, alors que je sais tout sur le régne de
celui qui les a fait faire, magiques. J’ai fait une thése sur la lutte de Ramses contre les Hittites. Et sur
ses palais merveilleux ou planent les fantomes, 1’odeur du jasmin et de la mort ! Abou Simbel,
Memphis, Louxor, Karnak... ! Remonter le Nil en bateau, mon Dieu ! Entrer dans la fraicheur des
pyramides tandis que I’air du dehors tremble dans la chaleur assassine... Boire une tasse de thé a la
fleur d’hibiscus... entendre le chant du muezzin du haut de la mosquée... se perdre dans le tumulte du
marché pour se fondre ensuite dans le silence de la ville des morts... Regarder le disque solaire glisser
sur les roches nues... Contempler les eaux du Nil bercées en vagues alanguies... S’asseoir dans une
felouque avec un garcon noir de Nubie, pour remonter le Nil... Les Egyptiens croyaient qu’on pouvait
ainsi atteindre le centre de la Terre et le centre de I’homme... Fuir cette prison de solitude grise ! Dans
certaines circonstances, je pourrais méme m’imaginer mourir sur le Nil. (Elle rit.)

LA JEUNE FEMME MELANCOLIQUE

Vous m’emmenerez avec vous ? On ira sur le Nil ensemble. Je vais vendre 1’appartement et convaincre
ma meére... Elle me donnera de I’argent. Elle n’est peut-étre plus la méme qu’avant... En été, quand il
y avait des guépes et qu’elles tombaient dans son verre, elle les sortait une par une et les coupait en
quatre, au couteau... Elles agitaient les pattes et elle en était toute contente... Moi aussi, j’étais obligée
de les couper. Elle les détestait a un point. Et puis moi aussi, elle s’est mise a me détester, un peu.

LA FEMME DE LA CAVE

Moi je voudrais seulement aller a la maison ! Au bord du champ, il y a quatre tilleuls. Il y a une croix
au milieu et sur la croix, notre Seigneur en pierre. La pierre est enduite de chaux, et notre bon
Seigneur, on dirait que c’est un mort de cent ans. Blanc comme la mort. Sous ses pieds crucifiés, je
mettais souvent des petites roses en papier crépon. Il y avait I’odeur des champs, des tilleuls... Autour

de moi, les charrettes cahotaient et moi... j’étais comme une enfant. Je voudrais m’asseoir encore une
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fois sous les tilleuls et pleurer de tout mon ceeur... La, au bord du champ. La, ou une nuit, la lune a
brillé comme une folle.

LA JEUNE FEMME MELANCOLIQUE

Comme cette nuit.

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

Oui, oui ! Moi non plus, je ne veux pas croupir pour I’éternité dans cette ville pourrie. Dans ce calme
plat qui pue. Je sens en moi la force d’étre Différente ! Parce qu’ici, il faut surtout pas se démarquer.
Sinon, tchac. (Elle esquisse le geste de se couper la téte.) Déja au collége c’était comme ca. En
sixiéme, j’écrivais des polars, il y en avait un qui s’appelait : Méfiez-vous de ’école, ¢a peut étre un
meurtre | L’instit était trés zélée, elle a mis une remarque dans mon cahier : caractére explosif, enfant
inadaptée.

LA FEMME D’ENTREPRENEUR (S adressant aux hommes.)

Vous voyez ici une Artiste avec un A majuscule comme il en existe peu.

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

T’en veux une dans la gueule ? Grosse vache capitaliste ! Fasciste !

L’HOMME 2

Ouais, bien dit, ma petite minette ! T apprends vite ! (Il applaudit en riant d’un gros rire.) Tu me plais
bien, toi !

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

New York ! Ca, j’aimerais bien! Le haut lieu des artistes ! Vivre a Soho ou dans les quartiers
voisins... 14, ou CA germe... la ou inventer est une condition pour vivre... tout comme 1’oxygéne pour
respirer... Etre totalement free !

LA VIEILLE FEMME SENILE

On se proménerait sur la 41°™, sur la 42°™, sur la 92°™ ou la 105°™ avenue. N’est-ce pas ? On
naviguerait dans Manhattan comme deux belles galéres. Des artistes, vous comprenez?!

L’HOMME 1 (Rire .)

LINTELLECTUELLE
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(D’un ton moqueur.) Et vous trouveriez peut-étre de quoi dormir dans un carton, sous les pieds des
passants.

L’HOMME 2

Viens 13, toi. Viens, tu seras pas mal avec moi. LA-BAS, tu ne seras jamais qu’une mendiante.

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE (4musée, elle mime la « vision ».)

T’es seule. Toute seule. Et vieille. Terriblement vieille. Essaye de tenir encore un hiver. T’es vieille et
faible. Et t’as nulle part ou aller. Et t’as nulle part ou aller. T’as nulle part ou aller! (Elle rit, flirte avec
[’Homme 2.)

LINTELLECTUELLE

Si vous ne nous fracassez pas le crane, les flics vous laisseront sortir de cette cave.

LA JEUNE FEMME MELANCOLIQUE

Une béte fauve qui ouvre grand sa gueule...

L’HOMME 1

Vous y captez quelque chose, a celle-1a ? C’est quoi ce qu’elle baragouine tout le temps ?

(1l se tourne vers la jeune femme et lui crie dans [’oreille) Tais toi, sinon je t’étouffe pour de bon !

LA VIEILLE FEMME SENILE

Tu connais New York et mon Frankie boy, mon petit ? Est-ce qu’il est encore vivant ? Je lui ferais la
bise. Je ne danserais que pour lui. Et je pardonnerais tout a mon destin, méme mon papa et son terrible
amour... Frankie boy... Mon tendre, mon doux... tellement homme et tellement musical... Célebre
jusqu’au vertige, et ca dés la premicre fois qu’il est monté sur la scéne du Paramount... (Elle
commence a chanter Moonlight in Vermont.)... people who meet at this road are so hypnotical by her
lovely... moonlight in her mind... Non ! Quelque chose de plus charmant. Autumn in New York that
brings a promise of new love... Non ! Quelque chose de plus gai ! Quelque chose pour nous ! It’s nice
to go trav’ling... to Paris, London and Rome is nice...

Oui, on sera gaies, je ne serai plus jamais triste. Moi, dix fois, cent fois exécutée par papa... (Elle rit.)
On va toutes mettre des belles robes. Des robes de féte pour un voyage de féte. Moi qui ne sors plus de
cette maison ! Et il me reste encore ma robe de brocart. Des plumes d’autruche autour du décolleté. ..

C’est papa qui me 1’a achetée, a Paris. Quand il était consul.

44



LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

Vous serez sexy... Moi aussi, je suis sexy... j’aime I’amoouuuuur...

(Elle provoque et séduit I’Homme 2. lls se caressent, s’embrassent, dansent ensemble. Pendant un
court moment, tout le monde danse.)

L’HOMME 1

Abruti ! T’as oublié qui on est ? Laisse tomber les poules ! Elles te font tourner la téte ? Méme cette
vieille sorciére ? Ca suffit | Arrétez !

L’INTELLECTUELLE

Ce n’est qu’un jeu. On joue quand on a trop peur.

LA FEMME DE LA CAVE

Le désespoir conduit aux sombres pensées et nous fait mal agir.

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

C’est la sainte de la cave, vous savez ?

LA JEUNE FEMME MELANCOLIQUE (Répétant a travers sa cagoule.) Sortir de 13, sortir de 1,
sortirde Ia ...

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

Des contacts ! Pour décrocher des contrats, il faut des contacts ! Parce que 1a, enfermés dans cette
petite ville... Petite ville, petites affaires ! (S adressant aux hommes.) Et puis plus personne n’est pur
de nos jours, n’est-ce pas ? Tout le monde est mouillé dans quelque chose. Du moins tous ceux qui
n’acceptent pas de jouer les pauvres. C’est ridicule ! Vraiment ridicule ! (Personne ne rit.)

L’ INTELLECTUELLE

Vous voyez ? Nous sommes a vous. Il faut encore voir... a quel point vous leur faites peur... aux gens
du dehors...

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

Alors ? Vous avez tué ? J’ai bien deviné ?

L’ INTELLECTUELLE

Que ressent un assassin ? C’est comme s’il avait franchi la frontiere Supréme ? Comme Dieu en

personne ?
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LA FEMME D’ENTREPRENEUR

N’importe quoi ! Perdons pas de temps !

LA VIEILLE FEMME SENILE

Vous avez dévalisé une banque ? Vous avez plus d’argent que moi ? Parce que moi... moi j’ai de
I’argent ici...

(La Jeune femme excentrique [’empéche d’ouvrir son sac. La Femme d’entrepreneur se rassoit sur son
coffre-fort.)

L’HOMME 1

J’en ai assez de ces baratins ! Tu vois pas ? Elles sont en train de nous ensorceler !

L’HOMME 2

Non, on n’a pas tué, mes petites chéries | Mais si on se rattrapait avec 1’une d’entre vous ? Ca leur
foutrait la trouille & ces batards de flics ! Ils feraient dans leur froc en voyant une jolie petite téte bien
tranchée.

(Poussant des cris, les femmes se réfugient dans un coin. L’Homme 2 attrape la Jeune femme
mélancolique.)

L’HOMME 2

Je te le ferais vite, ma chérie. Sans douleur. Comme si t’étais une vierge et moi ton premier graaand
amour... Les doigts bien appuyées sur cette gorge maigrichonne et cric !(Ils tombent ensemble par
terre.)

L’INTELLECTUELLE

Tu I’auras pas, salaud !

L’HOMME 2

Comment que tu me parles ?! Attends, je vais te ’arranger, cette vieille gueule décrépite. (Il sort un
couteau et fait des « dessins » sur le visage de la femme.)

L’INTELLECTUELLE

Je vais te tuer, espéce de fumier !

LA VIEILLE FEMME SENILE

Tenez-le bien ! On va le tuer ensemble ! Je lui tiens les jambes !
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LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE

(Lui mordant les mains.) Je vais le mordre comme un chien enragé ! Qu’il créve !

(La Jeune femme mélancolique allume un bout de journal et I’approche du visage de I’homme.)

LA JEUNE FEMME MELANCOLIQUE (dvec une dureté inattendue.)

Qu’il briile, sale rat!

LA FEMME D’ENTREPRENEUR

Je vais lui crever ses saletés d’yeux de cochon ! (4 plusieurs reprises, elle plante ses doigts dans les
yeux de [’Homme 2. 1l hurle de douleur,)

L’HOMME 2

Arréte-les ! Elles vont vraiment me tuer ! Arghhhhhh...

(L’Homme 1 est pli¢ en deux dans un éclat de rire. La Femme de la cave tourne autour de lui en le
liant de son fil de laine. Le rat se met a piauler dans sa cage, les femmes hurlent dans un acces de
folie meurtriere. Elles font tomber le deuxieme homme et les attachent tous les deux avec leurs

propres chaines.)

(Noir. Au-dessus de ’espace de la scene se leve, tremblant, le disque solaire. Au-dessous de lui, tous
les personnages apparaissent comme des silhouettes immobiles. Toutes les voix seront maintenant
retransmises par haut-parleur.)

LA FEMME DE LA CAVE

Le soleil s’est levé. Je le sens ! A ce moment précis, le soleil vient de se lever. La nuit de samedi est
finie. La nuit est finie.

LA FEMME D’ENTREPRENEUR (Interrompant la derniére phrase de la Femme de la cave.)

Le cauchemar a disparu. Le cauchemar est derriére nous.

LA JEUNE FEMME EXCENTRIQUE (Commencgant elle aussi ses paroles avec les derniers mots de
la réplique précédente.)

Nous sommes délivrées | Nous sommes libres ! (Rire.)

LA JEUNE FEMME MELANCOLIQUE (Parlant alors que la Jeune femme excentrique rit encore.)

Parler de I’ame et du bien... Parler de I’ame et du bien...
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LINTELLECTUELLE

(Elle recite I’hymne au soleil d’Akhénaton.)
Tu te 1éves magnifique a ’horizon,
Soleil vivant, a I’origine de toute vie !
Sitot levé a 1’orient,

Tu emplis tout le pays de ta beauté

Tu es beau, grand, brillant,

Dominant tout I’univers.

Tes rayons embrassent les pays
Jusqu'aux confins de ta création.

Toi qui es R¢, tu les soumets tout entiers,

Et les enchaine pour ton fils aimé.

Tu apparais et c’est le jour,

Tu resplendis, toi le soleil

Donnant tes rayons tu chasses les ténébres
Et le Double-Pays est en féte.

Les hommes s’éveillent,

Les voila debout.

Sitot leur corps purifié,

Ils revétent leurs habits.

IIs saluent ton lever, soleil,

La terre entiére se met a 1’ouvrage...

(Musique. Sous des « épées » de lumiere colorée, on voit les acteurs sortir — comme on sort d’un réve

—de la cave.)

FIN
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