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Z ca³kowitym spokojem i bez jakiejkolwiek przesady zapewniam Ciê,
¿e jedyna rewolucja, w jak¹ wierzê, to taka, która zacznie siê od spalenia
Pary¿a.

Richard Wagner List do Theodora Uhliga,
22 pa�dziernika 1850.

Zabawne by³o, jak mi raz uciek³a córka. Mia³a trzy lata. Szuka³am jej.
Wcze�niej pada³o i na drodze zrobi³y siê ka³u¿e. I w³a�nie na tej drodze j¹
znalaz³am. Zdjê³a sweterek i wyciera³a ka³u¿e do sucha.

 Eva, 22 pa�dziernika 2008.

N i e  m a  w   t y m  p r z e s a d y, t o  s ¹  f a k t y

JURAJ
MARIÁN

Stara Petr�alka ju¿ za czasów CSRS mia³a najwiêcej mieszkañców, chyba ze dwa-
dzie�cia tysiêcy. Ja siê wychowywa³em w starej Petr�alce. Mia³em jedena�cie lat, jak
siê skoñczy³a druga wojna �wiatowa. Petr�alka by³a znana ze swoich piêknych ogro-
dów, zieleni. Uprawiali tam warzywa � Bu³garzy. Ale wyj¹tkowym rarytasem by³y
morele. Ca³a Republika Czechos³owacka tam� z ca³ego kraju przyje¿d¿a³y samo-
chody ciê¿arowe i wywozi³y morele.
Te¿ by³y tam znane lokale rozrywkowe. Zacz¹³bym od Lido. Dwa baseny, dla dzieci,
zawsze by³a zimna woda, i dla doros³ych. Dunaj by³ tak czysty, ¿e jak wygrzebali�my
do³ek w piasku i ten piasek opad³ na dno, to pili�my tê wodê i nie by³o ¿adnych egze-
mów czy innych takich. Niestety, przysz³a druga wojna �wiatowa. Jo�ko, chod� mi
pomóc, o Petr�alce� Hitler w trzydziestym dziewi¹tym roku przy³¹czy³ Petr�alkê do
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Austrii i nazywa³o siê to Engerau Niederdonau Grossdeutschland. Dobrze, ¿e jest nas
dwóch, bo on jest starszy i ma bardziej autentyczne wspomnienia.

Te¿ siê k¹pali�my w Dunaju. Tam by³y takie barierki z drewna, siatki i nie mo¿na siê
by³o utopiæ. Na dwadzie�cia metrów mo¿na by³o wej�æ do Dunaju i siê k¹paæ.

Lido ma star¹ historiê. Przyje¿d¿ali nawet z Wiednia i z Austrii, ¿eby tam siê k¹paæ,
a my ich przez szpary w deskach szpiegowali�my; wiecie, jacy s¹ ch³opcy.

No i tam by³a pierwsza, jak to siê mówi� pla¿a nudystów, ale tylko dla kobiet. By³a
ogrodzona. Drewnem. I dobrze. Tam te¿ szpiegowali�my.

Nad Lido by³o tak zwane Elýzium. I tam sta³a knajpa sprzed pierwszej republiki cze-
chos³owackiej, jeszcze z czasów Austro-Wêgier. Nazywa³a siê Ameryka. Tam by³y
sprzedajne kobiety.

Prostytutki. A teraz od Lido w górê.

Tam mieszka³a najwiêksza biedota. Ma³e domki z blachy. W górê od starego mostu
by³o pusto. Lasy. A teraz dochodzimy do parku na Petr�alce. Przed drug¹ wojn¹ je�-
dzi³ têdy tramwaj.

Do Wiednia.

A jak ju¿ mówimy o tym petr�alskim parku, to by³ tam znany klub sportowy. W miej-
scu, gdzie teraz SK Artmedia ma stadion.

Nie. Najpierw pod mostem by³ klub MDK, nie wiem jak to jest po wêgiersku. Chyba
Magyar DK, potem by³ PT � niemiecki, za nim SK Bratys³awa � s³owacki, a potem
Makabia Bratys³awa � ¿ydowski klub. Cztery stadiony, na których toczy³o siê ca-
³e futbolowe ¿ycie w Bratys³awie. Za moich szkolnych czasów my tym ¿yli�my, to
by³a dla nas wielka sprawa. Spotykali�my siê w Bratys³awie przy Manderlaku, trzy-
stu-czterystu S³owaków w dresach SK Bratys³awa i czterystu Wêgrów w dresach Li-
geti. I nic siê nie dzia³o, ¿adnych bijatyk, bo my byli�my kumple, szanowali�my siê:
oni dopingowali po wêgiersku, my � po s³owacku i nie by³o miêdzy nami takiej nie-
nawi�ci jak jest dzi�.
Nie by³o takiej wrogo�ci � jedni �piewali po niemiecku, drudzy po wêgiersku, trzeci
po s³owacku. Jedynie gdzie siê bili�my, to o dziewczyny na zabawach. ̄ e ja bêdê z t¹
czy tamt¹. Ale tu ju¿ siê zbli¿amy do tej znanej Au Cafe.

Od dunajskiego mostu a¿ do Au Cafe ci¹gnê³y siê korty tenisowe. Tam grywa³ Vlasta
Burian, a te¿ inni wielcy czescy aktorzy przyje¿d¿ali pograæ w tenisa. Do ¿ydowskie-
go klubu. To wtedy by³o popularne.

Nawet s³ynny Plánièka.

On by³ bramkarzem Slavii Praga. Au Cafe to by³a piêkna kawiarnia. A obok by³
Leberfinger. Ten jeszcze istnieje do dzi�, ale nie wiem jak d³ugo. Za parê lat
zniknie.
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A z drugiej strony parku by³a jeszcze inna znana knajpa, gdzie chodzili�my na piwko.
Berger. Klasyczna, drewniana, jeszcze z czasów Austro-Wêgier. Dzi� ju¿ jest zburzona.

Ja jestem budowlaniec. To my zaczêli�my burzyæ Petr�alkê; te¿ budowa³em wie¿o-
wiec Incheby. Wtedy jeszcze naprzeciwko Incheby by³o gimnazjum.

I Peèòa � �lepa odnoga. Jak Dunaj zamarz³, to tam siê chodzi³o na ³y¿wy, a te¿ tam
by³y zawody motocyklowe na takich oponach z kolcami. I stocznia rzeczna jeszcze
z czasów Austro-Wêgier. Jak za komunistów budowali most, to j¹ rozebrali. ̄ eby�cie
widzieli te wspania³e drewniane boazerie. Tam chodzi³a �mietanka starej Bratys³awy
na kajaki. Zburzyli j¹, rozebrali, ¿e niby odbuduj¹ w Rusovcach. Ale wiecie, jak to
by³o, rozkradli materia³ i tyle tego.

To by³a najwiêksza gmina w ca³ej Czechos³owacji. Austriacy, Wêgrzy, Czesi i S³o-
wacy przyje¿d¿ali do Petr�alki kupowaæ morele. To by³o morelowe zag³êbie, raj.

My nie mamy powodu, ¿eby przesadzaæ. Przecie¿ my siê ze sob¹ nie umawiali�my.

Mo¿na sobie by³o kupiæ jedno drzewo i zebraæ owoce. I wcale nie biedni ludzie, ale
bogaci przyje¿d¿ali.

Tu za Dunajem by³a wspania³a ziemia. Wilgotna, naniesiona przez rzekê gleba. My
od grafa Pálffiego dostali�my hektarowy sad i tam mieli�my dwie�cie osiemdziesi¹t
drzewek morelowych. W Owsi�tiu. Mogê wam opowiedzieæ tak¹ anegdotkê, dla ubar-
wienia tej rozmowy. W latach piêædziesi¹tych byli donosiciele, pomocnicy milicji.
Kto� doniós³, ¿e w Owsi�tiu pêdzi siê morelówkê. W co drugim domu siê j¹ pêdzi³o,
a¿ ca³a ulica pachnia³a. Przysz³o dwóch towarzyszy z teczkami z rady narodowej,
niby na kontrolê, no i ¿eby ukaraæ. Wieczorem wracali do domów, s³aniaj¹c siê na
nogach, a teczki mieli pe³ne morelówki. Tacy to byli ludzcy towarzysze.

Petr�alki ju¿ nie ma. Znaczy siê starej Petr�alki. On ma racjê, to by³a najwiêksza
gmina w Republice Czechos³owackiej. W Dunaju mo¿na siê by³o k¹paæ. Jak skoczy-
li�my do rzeki pod starym mostem, to wyp³ywali�my ko³o Lido. Je�dzili�my tramwa-
jem do Karlovej Vsi, w samych gaciach, na gapê, i stamt¹d sp³ywali�my w dó³ rzeki.
A jak chcia³em komu� zaimponowaæ, to skaka³em z mostu do Dunaju. Na g³ówkê!
I mówiê, jak to, nie widzia³a� tego? Musia³a potwierdziæ.

Najpiêkniejsze kobiety s¹ w Bratys³awie. Nie ma w tym przesady, to s¹ fakty. W roku
sze�ædziesi¹tym ósmym, jak trochê otworzyli granice, to Austriacy, którzy u siebie
byli bezrobotni, przyje¿d¿ali tu na zakupy i za jedn¹ parê rajstop mieli nasze naj³ad-
niejsze dziewczyny. A u siebie nie mieli roboty.

A jak siê nazywa³y te p³aszcze, które przemycali?

Ortaliony. I radia te¿ przemycali.

Pani ³adna, ma pani piêkne oczy. Ja pani powiem tak: my ju¿ jeste�my bardzo starzy.
Jak Petr�alkê zabrali Niemcy, to nas nie wpuszczali. Ani tam, ani stamt¹d tu. Ludzie
byli odciêci. Bratys³awa to by³o Pañstwo S³owackie, a Engerau to Rzesza Niemiecka.
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A jest jeszcze taka pere³ka, jak bratys³awscy Niemcy siê dowiedzieli � a by³o ich tak
ze cztery-piêæ tysiêcy � ¿e Hitler odwiedzi Engerau. On móg³ doj�æ tylko do po³owy
mostu, bo dalej ju¿ by³o Pañstwo S³owackie. A ci Niemcy� tysi¹c bratys³awskich
Niemców powskakiwa³o do Dunaju i tam mu hajlowa³o, ¿eby byæ jak najbli¿ej wo-
dza. Ja to widzia³em na w³asne oczy, jak z piêciuset ich siê tam utopi³o. Fanatyzm.
Normalny cz³owiek pomacha z brzegu i nie bêdzie skakaæ do wody.

Druga wojna �wiatowa pozostawi³a nam wspomnienia, które nie dadz¹ siê wymazaæ.
Na przyk³ad, jak siedzeli�my w klasie, a tu naraz: Achtung, Achtung! Vigyáz, Vi-
gyáz! Pozor, Pozor! Nalot lotniczy, angloamerykañskie samoloty, ze dwie�cie-trzysta
sztuk, syreny zaczê³y wyæ, a my uciekali�my do lasów pod Owsi�tiem � jak teraz tam
siê je�dzi na konikach, to wtedy by³y bunkry. Bombardowali fabrykê Appolkê. Zrzu-
cili na Owsi�tie bomby, które zrobi³y jamy na osiem metrów g³êbokie, bo tam by³
piasek, ¿wir, a na spodzie woda. Jedna pani, która siê nazywa³a Vojdy, Vojdyová�
To nie byli Niemcy, tylko miszung: Wêgrzy i Austriacy, i ta pani Vojdyová � jak to siê
mówi, ¿e poturczeniec gorszy od Turka � to raz powiedzia³a: �Je�li by Hitler mia³
przegraæ wojnê, to niech mnie zabije pierwsza bomba�. No i tak siê sta³o. Jak bom-
bardowali Appolkê, to dosta³a volltreffe, czyli bezpo�rednie trafienie. I zginê³a. Ra-
zem z córk¹. Jej m¹¿ Vojdy nie wróci³ z frontu. Walczy³ w Rosji. A matka tego pana
Vojdyego codziennie wychodzi³a po niego na dworzec. Zwariowa³a. Nieszczê�cie.
A my do dzi� nawet nie wiemy, z jakiego powodu by³a ta druga wojna �wiatowa. Ju¿
nie mówiê o pierwszej, na której mój �wiêtej pamiêci ojciec straci³ praw¹ rêkê. Po co
to komu by³o?

Po drugiej wojnie wysiedlili Niemców, mogli ze sob¹ zabraæ tylko piêtna�cie kilo
baga¿u. Potem Wêgrów w czterdziestym siódmym. To s¹ fakty, wysiedlono ich na
podstawie dekretu Bene�a. Na ich miejsce przyszli s³owaccy repatrianci, my na nich
mówili�my Unras³owacy, bo przyjechali dziêki UNRA. To naszym zdaniem chyba
by³ b³¹d, ale ani my, ani wy, ani ja ju¿ tego nie zmienimy. Tego, co siê sta³o. Na
przyk³ad z Owsi�tia wysiedlili bogatego, a jednocze�nie najlepszego gospodarza, który
zna³ siê na uprawie roli. Nazywa³ siê Bölcs. On mia³ nie wiem ile wagonów maj¹tku
i to wszystko móg³ ze sob¹ zabraæ: p³ug, konie, ca³e wyposa¿enie ³azienki. Wyjecha³,
ale zabra³ te¿ swoj¹ wiedzê. Na jego pola przyszli ludzie, którzy siê na tym nie znali.
Ci z Wêgier, co siê dobrowolnie zg³osili, ¿e chc¹ mieszkaæ w Czechos³owacji. Ja nie
wiem, jak to rozwi¹zaæ. Tego siê chyba nie da rozwi¹zaæ ani za³atwiæ, to jest vis
maior, to ju¿ siê sta³o. Dzi� by to by³o sprzeczne z podstawowymi prawami cz³owie-
ka, bo ka¿dy mo¿e ¿yæ, gdzie chce. Goethe powiedzia³, ¿e mocniejsza ni¿ mi³o�æ jest
têsknota za domem. Gdzie siê cz³owiek raz narodzi, tam go ci¹gnie. Zawsze.

Teraz jak idê do bratanka do Petr�alki, to ju¿ siê tam gubiê. Kiedy� w Petr�alce by³o
inaczej, ale dzi� ju¿ jest za pó�no, ¿eby siê zastanawiaæ, czy to szkoda czy nie.

�wiat idzie do przodu. Trzeba budowaæ. To jest ogólno�wiatowy trend. Bo ludzie chc¹
¿yæ na wy¿szej stopie ¿yciowej i chc¹ wiêcej konsumowaæ. Ale czy to jest s³uszne i czy
taki gigantyczny rozwój budownictwa nie bêdzie kiedy� dla nas ciê¿arem? Nie chodzi
o nas, o stare pokolenie, czy nawet o �rednie, ale o te dzieci, które dorastaj¹.

W przysz³o�ci siê przekonacie. Ale nam starszym i nawet pedagogom ten kierunek
siê nie podoba.
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Petr�alka? To jest jeden wielki salon gier. Tu nie ma wyboru � albo siedzisz w domu,
albo idziesz do salonu gier.

Raz ucieka³am na dó³ po schodach przed ojcem, on bieg³ za mn¹, ja krzycza³am,
a s¹siad mia³ akurat otwarte drzwi. Jak stary siê zorientowa³, ¿e tu mu siê nic nie
stanie, ¿e go nikt nie podkabluje, to po prostu dalej mnie goni³ i zrobi³ mi to, co mi
zrobi³.

Kto nie podpísa³ tej umowy o wyw³aszczeniu z pañstwem czechos³owackim, ten nie
dosta³ mieszkania zastêpczego. Musia³ siê zgodziæ na cenê czterdzie�ci halerzy za
metr kwadratowy ziemi.

Tutaj dziecka nie da siê uchroniæ, chyba ¿e je zamkniecie w domu, ¿e odwozicie je do
szko³y i na dodatkowe zajêcia. Ja tak ¿y³am przez dwa lata i od tego prawie dosta³am
�wira.

W blokach wszystko siê s³yszy. Ja mam spokój, bo obok mieszkaj¹ starzy lu-
dzie, wiêc nic nie s³ychaæ. Ale tam, gdzie przedtem mieszka³em, to mieli pieska
i ten piesek stale nade mn¹ szczeka³, a pode mn¹ tych dvoje, co wci¹¿ robili
sobie awantury.

My te¿ mamy psa. Tylko malutkiego. Ale obok maj¹ te wielkie bojowe psy, które
strasznie du¿o sraj¹. A w³a�ciciel nigdy nie sprz¹ta tych gówien.

Ulica jest dobra, jest taka d³uga, ¿e mo¿esz ni¹ uciekaæ, ile si³ w nogach. Ale przy
wej�ciu nie masz szans, tam ci spuszcz¹ ³omot i jeszcze kto� z parteru wezwie na
ciebie policjê.

Petr�alka jest wspania³a przez swoj¹ anonimowo�æ, to jest jej genius loci. Czujê siê tu
bezpiecznie, bo nikt mnie nie zna, bo mogê spokojnie ¿yæ i nikt mi nie zagl¹da w mo-
j¹ duszê czy gdzie indziej.

Ale nawet jak pies jest ma³y, to bobek do bobka i po tygodniu jest ju¿ taka kupa, jakby
narobi³ wilczur.

Wszyscy mieli�my morele, czasem lepsze, czasem gorsze, ale zawsze to by³y morele
naprawdê typowe, klasyczne. Mia³y wszystko: pestkê, sok, aromat. To po prostu by³a
klasyczna morela z Petr�alki.

Jak jeste� z Petr�alki, to musisz byæ lepszy, znacznie lepszy od innych. Ale z dru-
giej strony nie mo¿esz byæ ekstrawagancki, bo to by ci mog³o bardzo zasz-
kodziæ.
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By³ tu jeden cz³owiek, nazywa³ siê Èajka. Mimo ¿e nie by³ st¹d, tylko siê tu przepro-
wadzi³, to z¿y³ siê z lud�mi, z otoczeniem, z warunkami. Mia³ jeden �wietny pomys³:
zachowajmy choæ dwie-trzy dawne ulice, które bêd¹ tworzy³y jakie� ramy czy szkie-
let dzielnicy. Ale tutaj nie zgadzano siê na nic, co by³o ludzkie. A ten Èajka po trzech
zawa³ach trafi³ w koñcu tam, gdzie musia³. Na cmentarz.

Jak nie masz roboty, to zmywasz naczynia po �niadaniu nawet i przez pó³ godziny.

Petr�alka nie ma kultury. Raz chcieli�my tu spêdziæ sylwestra, ale by³o to takie dziw-
ne, zupe³nie bez klasy, bez b³ysku.

Nie ma nic gorszego ni¿ wychowaæ dziecko i zobaczyæ, ¿e ono jest zupe³nie inne ni¿
sobie wyobra¿a³e�. A tu w tej anonimowo�ci i obojêtno�ci ono zniknie, nawet gdyby�
mia³ syna mordercê.

W Petr�alce nie mo¿na b³¹kaæ siê bez celu, musisz mieæ jaki� cel, bo w przeciwnym
razie to ciê zabije. Osiedle nauczy ciê systemu.

Starzy mieszkañcy Petr�alki to niez³e cwaniaki. Pobrali siê dla mieszkania, dostali
mieszkanie, ich rodzice dostali mieszkanie, a teraz je sprzedaj¹ za miliony.

Dwana�cie piêter po sze�æ mieszkañ na ka¿dym piêtrze, �rednio trzy osoby w mieszkaniu,
to jest straszna cyfra. To tyle, co cztery ulice w dzielnicy, w której przedtem mieszka³am.

Tu ju¿ siê nawet nie da wej�æ na trawê, bo wszêdzie, za przeproszeniem, same gówna.
Ma³e dzieci nie maj¹ szans, ¿eby siê gdzie� pobawiæ.

Dawniej s¹siad na s¹siada nie da³ powiedzieæ z³ego s³owa, a dzi� ci sami ludzie nawet
siê sobie nie k³aniaj¹. Bo jak jeden ma sukcesy w biznesie, to drugi natychmiast za-
zdro�ci. Nie wiem, jak ci nowi ludzie bêd¹ ze sob¹ rozmawiaæ. W tych nowych do-
mach nie ma ¿adnych tabliczek z nazwiskami. I podobno ma ich wcale nie byæ.

Ja sumiennie zbiera³am gówienka po naszym piesku, jeszcze nawet torobek wtedy nie
by³o, wiêc bra³am igielit. Jak piesek siê za³atwi³, bra³am to przez ten igielit i wrzuca-
³am do kontenera. Ale zobaczy³am, ¿e nikt inny tak nie robi� No to co, ja sama mam
je zbieraæ? Mam sprz¹taæ wszystkie gówna? Bo przecie¿ swoich nie rozpoznam.

W Petr�alce nie powinni byli budowaæ Tesca ani Carrefoura, bo moja przyjació³ka
codziennie tam chodzi, ¿e ju¿ jest od tego chora. Wci¹¿ tylko czyta jakie� ulotki.
Kiedy� tu by³y same ma³e sklepiki i wystarczy³y.

A w dodatku to paruje, te gówna. I my to potem wdychamy.

Mamo, jutro masz i�æ do psycholo¿ki, powiedzia³am. Ona popatrzy³a i nie rozumia³a.
To ja mówiê, ¿e biorê amfê, a ona siê pyta, co to jest? No, to jej wyt³umaczy³am.

Za naszym domem zaczêli wielkie prace budowlane, bagier przez kilka dni wykopa³
g³êbok¹ jamê. Wujek, co tu kopiecie?, spyta³am. K¹pielisko, odpowiedzia³ robotnik.
D³ugi czas ¿y³am w zachwycie, ¿e bêdziemy mieæ pod samymi oknami k¹pielisko.
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Ale oczywi�cie nic z tego nie by³o. Za naszym domem zrobili tylko przej�cie pod-
ziemne. Od tamtej pory ju¿ ¿adnych robotników o nic nie pytam.

Kto� mówi³, ¿e to wytrzyma najwy¿ej ze trzydzie�ci lat, te bloki. Ale to by znaczy³o,
¿e ju¿ powoli musieliby je zacz¹æ burzyæ.

C o  b y ³ o  � w i e t n e

HENRIETTA

Powiem wam, co by³o �wietne. My byli�my wtedy do�æ wa¿ni i nawet do teraz jeste-
�my, chocia¿ du¿o ludzi ju¿ siê wyprowadzi³o. Siedemdziesi¹ty siódmy, siedemdziesi¹-
ty ósmy i osiemdziesi¹ty. Trzy najliczniejsze roczniki, najwiêcej dzieci. Petr�alka. Pierw-
sze wielkie nowoczesne osiedle w Czechos³owacji, takie masowe. Chocia¿ pewnie to
wcze�niej wypróbowali w Pradze, bo tam te¿ s¹ jakie� osiedla, ale to nie jest wa¿ne.
Dorastali�my wszyscy razem, wszyscy siê kolegowali�my, wszyscy chodzili�my do
szkó³, które wtedy dla nas zbudowali. Mieszkali�my jeszcze w takiej Petr�alce, w której
by³y tylko domy, ¿adnych drzew, zieleni, bo wszystko zosta³o wykarczowane. Pamiê-
tam, jak z b³ota wystawa³y tylko jakie� druty. A jak budowali czerwon¹ pocztê, to
wszêdzie naoko³o by³y kolorowe druciki, nie wiem przez ile jeszcze lat. Ja z nich
robi³am bi¿uteriê. I by³o tak du¿o uczniów w klasach, ¿e pod tym wzglêdem byli�my
chyba najwiêksz¹ szko³¹ w Czechos³owacji. Ja chodzi³am do pierwszej k. My�lê, ¿e
to do�æ istotne. My wszyscy siê kolegowali�my. By³o obojêtne, kto sk¹d pochodzi³,
czy rodzice s¹ z Bratys³awy czy nie, czy s¹ z rodziny inteligenckiej czy robotniczej.
Prawdziwy socjalizm. Jako dziecku najbardziej mi siê podoba³o, ¿e nie by³o ró¿nic.
W Petr�alce by³o trudne dzieciñstwo. Domy i ulice. My siê naprawdê taplali�my w b³o-
cie, jak chcieli�my siê bawiæ. Albo potem na betonie na tarasie. Potem by³o Boccaccio,
przysz³o Boccaccio, nie? Pierwsza dyskoteka na S³owacji. Zbudowa³ j¹ oczywi�cie ja-
ki� mafioso-peda³, �ci¹ga³ sobie tam m³odych ch³opców, wszyscy o tym wiedzieli; czort
wie, gdzie on teraz jest, pewnie gdzie� w elicie, jaki� celebryta. No i tam pojawi³y siê
pierwsze narkotyki, pierwszy alkohol, tam siê to wszystko zaczê³o. Ci, co to zaczêli
sprzedawaæ, oczywi�cie skierowali siê na Petr�alkê, bo znali psychologiê tego ca³ego
osiedla, ¿eby nie powiedzieæ blokowiska. Tam wszyscy byli bardziej do tego sk³onni,
a my naprawdê byli�my bardzo licznym pokoleniem, którego to dotyczy³o. Na przy-
k³ad Stare Miasto by³o bardziej pomieszane, sporo starszych ludzi, a my tu ich nie mie-
li�my. U nas mieszka³y mo¿e ze dwie-trzy starsze s¹siadki, ale w dwunastopiêtrowym
bloku, w którym przecie¿ na ka¿dym piêtrze by³y cztery mieszkania, wiêc to jest zupe³-
nie inna proporcja. My�lê, ¿e to dlatego tak posz³o. Ludzie potrzebowali znale�æ sobie
swoje miejsce i dlatego zaczêli siê spotykaæ w grupkach, gdzie to siê zaczê³o.
Ja nigdy nie dopuszcza³am do siebie my�li, ¿e jest mi tam �le. Bo jak ju¿ raz dopu�cisz
tak¹ my�l, ¿e tam nie chcesz mieszkaæ, ¿e ci tam jest �le, to nigdy nie bêdziesz szczê�liwy.
Za Pretr�alkê albo mo¿esz siê wstydziæ, albo byæ z niej dumna. A dziêki temu, ¿e pozna-
³am te¿ star¹ Petr�alkê i mam tu jakie� korzenie, to by³am z niej dumna. No, korzenie. Co
prawda nie jestem st¹d, ale prze¿y³am tu pierwsze trzy lata. Znaczy siê w starej Petr�alce,
jeszcze na wsi. A potem przyszed³ ten nowy, betonowy �wiat. Jeszcze chyba z piêæ lat po
tym, jak nas wykwaterowali i rodzice dostali nowe mieszkanie, to chodzili�my z ojcem na
spacery po starej Petr�alce. Zosta³y ulice, sady, domy, ale to ju¿ by³o martwe miasto.
Moja mama nienawidzi³a tego osiedla. Jak by³am dzieckiem i reszta siê dowiedzia³a, ¿e
mama jest stewardes¹, to na mnie krzyczeli: Stu³ardesa, stu³ardesa. To by³y takie dzieci,
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no, z klasy robotniczej. Zazdro�æ, ewidentnie. Ale mo¿e jedno-dwoje, z innymi wcale nie
mia³am problemów. To siê wszystko miesza³o. Nas naprawdê celowo mieszali, to by³ taki
cwany system. Nie wiem, jak to robili, ale ka¿de dziecko na ka¿dym piêtrze by³o z innej
warstwy. Nam to siê wydawa³o �mieszne, ale w sumie to naprawdê mieli�my wojskowy
system. Mo¿e nie a¿ taki, jak w latach piêædziesi¹tych, ale te lata osiemdziesi¹te te¿ by³y
do�æ surowe. Komenderowali nami, wci¹¿ w napiêciu, zwracali siê do nas po nazwiskach,
jakby�my nie byli lud�mi. Nauczyciele nam nie wierzyli, a nawet nasi rodzice byli tak
zdeformowani, ¿e nie wierzyli w³asnym dzieciom, tylko nauczycielom. Mój kolega z kla-
sy napisa³ z obozu pionierskiego pocztówkê do swoich rodziców i podpisa³ siê nazwi-
skiem. Vorel. Na Starym Mie�cie tak by siê nie mog³o zdarzyæ.

M o n u m e n t

¼UBOMÍR

Wpatrywaæ siê w zachód s³oñca� Pojêcie �osiedla� jest naprawdê ekscytuj¹ce. Z ar-
cheologicznego punktu widzenia oznacza miejsce sta³ego pobytu jakiej� populacji, a ogól-
nie oznacza³o jakiekolwiek miejsce przeznaczone do osiedlenia. Dzi� nasze osiedla s¹
domem dla setek tysiêcy ludzi. To miejsca sta³ego osiedlenia. Cz³owiek mo¿e mieæ
zastrze¿enia do takiej formy zabudowy, to prawda. Mówi siê o absencji warto�ci este-
tycznych, ale ta surowa p³yta emanuje ogromn¹ si³¹. Kawa³ek po kawa³ku, prefabrykat
na prefabrykacie, k³adzione jeden na drugi, symbolizuj¹ bezpieczeñstwo i daj¹ cz³owie-
kowi schronienie w archetypowym znaczeniu. Mówi siê o monotonii i szaro�ci tych
konstrukcji mieszkalnych. Ale ich nieskoñczona powtarzalno�æ budzi zaufanie, zdaje
siê przemawiaæ do cz³owieka: Jestem tu, to ja, twoja czysta forma, spe³niam swoj¹
funkcjê. Kiedy popatrzy siê z bliska na �cianê bloku, to ona musi zafascynowaæ. Powia-
daj¹, ¿e ta architektura negatywnie wp³ywa na stosunek tysiêcy ludzi do �wiata. Ale
w³a�nie ten rodzaj zabudowy dokona³ redefinicji wiêzi spo³ecznych wspó³czesnego spo-
³eczeñstwa! Kiedy cz³owiek popatrzy na blok jak na neutraln¹ konstrukcjê, która daje
mu wszystkie mo¿liwo�ci samorealizacji, musi go to wprawiæ w zachwyt. Mówi siê
o z³ej urbanistyce, która poprzez swoje wykorzenienie ze struktur miejskich definityw-
nie napiêtnowa³a mieszkañców, ale w³a�nie dziêki niej wygenerowana zosta³a warstwa
ludzi z zupe³nie now¹, drapie¿n¹ energi¹! U nas osiedli nie budowa³o siê z akcentem na
socjaln¹ stronê mieszkania, dlatego grupy ich mieszkañców s¹ znacznie bardziej ró¿no-
rodne i maj¹ o wiele bogatszy sk³ad. Gdyby�my mieli tu artystów takich jak Christo czy
Jeanne Claude, mo¿e by opakowali Petr�alkê jak niemiecki Reichstag, na pewien czas
j¹ �zlikwidowali� i przemienili w gigantyczn¹ rze�bê zapomnienia, a my mogliby�my
siê na chwilê uwolniæ od naszego monumentu i popatrzyæ na zachodz¹ce s³oñce z ja-
kim� niefa³szowanym sentymentem. Zbiorowa pamiêæ jest przemijaj¹ca, a p³yta� bê-
dzie rewitalizowana. Choæby to mia³o znaczyæ cokolwiek.

D z i e c i o m  p o t r z e b n e  w i ê k s z e  m i e s z k a n i e

JURAJ
HENRIETTA

Ja bym siê nigdy nie przeprowadza³ na Petr�alkê. Mieszkam na Starym Mie�cie ju¿
trzydzie�ci piêæ lat i nie chcia³bym siê przenosiæ. Ale dzieciom potrzebne jest wiêk-
sze mieszkanie� Zawsze, jak tu przychodzê, mam wra¿enie, jakby to wszystko mia-
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³o siê na mnie zwaliæ. Na Starym Mie�cie mieszkania s¹ wysokie. I pe³ne powietrza.
A tu jest okropnie gor¹co, potworna duchota.

Ale tak jest we wszystkich blokach. To nic nowego pod s³oñcem.

Petr�alka zawsze mi siê wydawa³a jak¹� wylêgarni¹ ludzi. Jest ich tu strasznie du¿o,
domy stoj¹ bez³adnie i wszystkie na kupie, od pocz¹tku tak by³o. Min¹ lata, zanim siê
do tego przyzwyczajê.

Pamiêtasz, jak mi tu raz uciek³a ma³a? Mia³a wtedy trzy lata. Ja jej szuka³am. Wcze-
�niej pada³o i na drodze zrobi³y siê ka³u¿e. I w³a�nie na drodze j¹ znalaz³am. Zdjê³a
sweterek i wyciera³a ka³u¿e do sucha.

W Petr�alce by³o zawsze wielkie zagêszczenie. Co zrobisz, gdy spotkasz cz³o-
wieka ze wschodniej S³owacji? Albo kogo� z Bañskiej Bystrzycy? Tak jak wszy-
scy przeprowadzali siê do Koszyc, kiedy budowali huty. Z dnia na dzieñ zrobili tu
wielkie miasto. To jest najwiêkszy problem. I te przeszklone balkony, gdzie wi-
daæ nask³adane graty. Widaæ, kto siê przeprowadzi³ ze wsi. Normalni ludzie scho-
waj¹ rzeczy do piwnic, ale oni nie, bo chc¹ mieæ wszystko pod rêk¹, wiêc uk³ada-
j¹ na balkonie.

Ale te balkony nie s¹ przeszklone.

S¹. Na Petr�alce s¹ przeszklone. To jest szk³o. Ten dó³ to nie jest beton, tylko szk³o.

Nie, tu wszystko jest betonowe.

To jest szk³o, zbrojone. Takie wzmocnione, wytrzyma³e.

Ale gdzie tam!

Mówiê ci, ¿e tak jest!

Wcale nie. To s¹ typowe bloki i wszêdzie jest betonowa pod³oga.

Petr�alka stoi na wodzie i na �mieciach. Tu kiedy� by³a odnoga Dunaju, a potem �miet-
nik, wysypisko.

I jeszcze stary cmentarz. Jedna znajoma mi niedawno opowiada³a, ¿e tu mia³a pocho-
wanego mê¿a i ¿e on jej siê zapad³. Podobno to ca³e jest podmok³e.

Pamiêtasz, jak byli�my tu ogl¹daæ, kiedy nasi znajomi dostali mieszkanie? To
by³y jeszcze tylko zewnêtrzne �ciany i stropy. I co sobie wtedy mówili�my? ¯e tu
by�my nie mieszkali nawet za nie wiem jakie pieni¹dze! No i jak to siê skoñ-
czy³o?

Mnie Petr�alka nie przeszkadza. Absolutnie mi nie przeszkadza. Ale ¿ebym mia³ ni¹
byæ zachwycony, to nie.
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L u d z i e  s i ê  b o j ¹

PETRA

Moja pierwsza córka jest na Petr�alce, a druga, m³odsza, mieszka jeszcze z nami w cen-
trum. Ja do�æ zwracam uwagê na ró¿nice w sferze socjalnej. S¹ tam warstwy ludzi,
którzy rzeczywi�cie dystansuj¹ siê od tych oprychów. Podobno znale�li nawet narko-
tyki, zreszt¹ sama widzia³am na w³asne oczy, w godzinach wieczornych, jak m³odzi
co� sobie wstrzykuj¹. Ale córka mieszka trochê w innej czê�ci, dwa przystanki od
centrum, wysiada przy tepede, jak s¹ takie kolorowe domy. To jest ulica �ustekova,
tam jest klinika, a te domy i mieszkania s¹ bardzo drogie. To paradoks, ¿e tam w³a�ci-
wie mieszkaj¹ przyzwoici ludzie, a na drugiej stronie ulicy jest na przyk³ad salon gier.
I tam chodzi ten element.
Z tego, co ja wiem, to przyzwoici ludzie siê broni¹ i najnowsza informacja, któr¹ mi
córka przekaza³a, jest taka, ¿e ten ich dom zamówi³ sobie system bezpieczeñstwa �
ukryt¹ kamerê, bo chc¹ wiedzieæ, kto im siê wieczorem albo w ci¹gu dnia krêci ko³o
samochodów na parkingu.
No wiêc tak, ludzie siê broni¹. W jednym miejscu siê broni¹ w taki sposób, a w dru-
gim inaczej. W innej czê�ci Petr�alki mieszka moja kole¿anka, i tam maj¹ tak zwane
klucze na kod i nikt siê nie dostanie do bramy. Ja do�æ czêsto chodzê do tej kole¿anki.
Ostatnio d³ugo sta³am przed bram¹, bo ona nie s³ysza³a dzwonka. Szed³ co prawda
jaki� cz³owiek, ale mówi: Ja pani nie znam.
I nie wpu�ci³ mnie.
Mia³ racjê.
Mój m¹¿ jest architektem, wiêc potrafi³ córce poradziæ, co, gdzie i jak. Ta czê�æ jest
najlepsza, bo niedaleko do centrum, no i jest tam ju¿ zaplecze us³ugowe. Ale wiêcej
zalet nie ma.
My�lê sobie, ¿e te dalsze czê�ci s¹ przeludnione. Chyba co drugi cz³owiek ma tam
psa.
Bo ludzie siê boj¹. Tyle mogê powiedzieæ. Koñczê i odchodzê.

¯ y t k o  ( p i o s e n k a )

JURAJ
¼UBOMÍR
MARIÁN

Zasia³em ¿ytko, nie bêdê go �cinaæ.
Nie porucha³em, wolê sobie pospaæ.

J a  m a m  d o b r e  � r ó d ³ a

JURAJ

Wszyscy, co mieszkaj¹ w blokach, to wiedz¹ o sobie prawie wszystko. Jak na wsi.
Ale tu jest trochê bardziej ¿ywo ni¿ na wsi. Ja mam kumpla w Jarovciach i on mówi,
¿e tam jest ca³kiem martwo. Wszyscy tylko siedz¹ w domu i graj¹ na komputerach.
My sobie kupimy flaszkê i pijemy w aucie. Cz³owiek jest na powietrzu, w cieple, co
siê bêdzie pieprzyæ w jakim� zadymionym klubie. W Petr�alce ³atwo mo¿na dostaæ
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po ryju. Bijatyka zdarzy siê czê�ciej w grupie ni¿ jak idziesz sam. Ile to razy goni³y
nas æpuny z �ewèenkowej z t³uczkami na miêso. Jeden wyci¹gn¹³ jak¹� pa³ê, drugi �
kolejny t³uczek i jednego kumpla zdzielili po ³bie, a drugi dosta³ po plecach. Zaczêli
uciekaæ, a ja sta³em tam jak wryty. A oni sobie zwyczajnie poszli dalej, æpuny jedne.
Hardkorowcy, skinhedy, to jest nie�miertelne, ka¿dy chce gdzie� przynale¿eæ. Ja te¿
siê czasem ubiera³em tak nietypowo, jak rockowiec. Kolega z klasy, metalowiec, s³u-
cha satanistycznych kapel, national socialistic black metal, to s¹ narodowosocjali-
styczni blackmetalowcy. A teraz hip-hop, to taka jaka� kompletna mania, dzieciakom
od tego ca³kiem odpierdala, bo nie wiedz¹, gdzie s¹ podstawy.
Ja mam dobre �ród³a. Syn dozorczyni to mój kumpel od ma³ego. Tu siê ma wgl¹d
w prywatne sprawy. Na przyk³ad jedna ulica u nas mia³a ksywkê pedalska. Bo sporo
ch³opaków stamt¹d je�dzi³o do Wiednia krêciæ gay porno. Jednego to nawet znam,
Dariusz. Przychodzi³ do Alfy i chcia³ robiæ za mafioso. Ale potem sobie u�wiadomi³,
¿e pewnie nie mia³by zbyt d³ugiego ¿ycia. No, to poszed³ robiæ gay porno.
Dilerzy s¹ wszêdzie.
Tu wy¿ej by³ taki jeden Ba�túr, ale ju¿ chyba nie robi w dragach. Te¿ tu by³ taki
Cygan-muzyk, u niego raz nawet by³a mafia, z bejsbolami, ale nie wiem, czy mia³ co�
wspólnego z dragami. Nad nami jeden kole�, którego zwinêli, te¿ siê zajmowa³ di-
lerk¹. I nastêpny, mówi¹ na niego Serb; ja to z nim nawet od czasu do czasu sobie
gada³em, bakali�my skrêty. Jakbym siê z takimi lud�mi prowadza³, to bym by³ pew-
nie ca³kiem innym cz³owiekiem.
Jest tu taka paczka ludzi, z którymi chodzê graæ w nogê, normalni ludzie, ale przed
meczem zawsze siê najaraj¹ i mówi¹, ¿e to dlatego, ¿eby by³o bardziej zabawnie.
A potem graj¹ jak szaleñcy. No, nie wiem, ¿eby siê najaraæ przed gr¹ w pi³ê? Ja pró-
bowa³em hajcowaæ trawê, ale nigdy mi nic nie by³o. Z wyj¹tkiem jednego razu, teraz
ostatnio, na sylwestra! To by³ jaki� pieprzony skunk. Raz siê sztachn¹³em i odjecha-
³em na ca³y wieczór. Nawet ju¿ niczego nie pi³em, tylko jakie� piwa. Wódki w ogóle,
bo to by mnie za³atwi³o na amen. Po sylwestrze sobie powiedzia³em, ¿e trawy na
pewno nie. Ca³kiem mi wystarczy³o to, co mia³em do tej pory.
S¹ takie miejsca, ¿e by� tam nie poszed³ albo by� poszed³, ale ze strachem. No, mo¿e nie
ze strachem, ale z jak¹� rezerw¹. U tych dilerów to pewnie tak dzia³a, ¿e jest tam jaka�
ma³a p³otka, a potem s¹ wiêksze ryby. I ta ma³a p³otka kabluje dopóki mo¿e, a jak ju¿
nie mo¿e kablowaæ, jak ju¿ nie ma ¿adnych informacji do sprzedania, to idzie siedzieæ.

B y l i  p i j a n i

HENRIETTA
JURAJ
¼UBO
MARIÁN
PETRA

Przedmiotowa lista zabytków kulturalnych i historycznych w Petr�alce, stworzona
�rodkami teatru ruchu i fantazji.

Rze�ba Matka z Dzieckiem, Zaporo�ská 12, przed o�rodkiem zdrowia.

Tam chodzili�my do szpitala, jak by³am ma³a.
My te¿ tam chodzili�my.
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Pomnik S³owackiego Wychod�stwa i Zagranicznych S³owaków, rok 2000, Park
J. Krá¾a.

Ja nigdy nie rozumia³em, po co jest ten pomník. Niby ¿e co tu trzeba pamiêtaæ?

¯e tak naprawdê jest nas wiêcej!

No, ludzie, to niesamowite!

Janko Krá¾, poeta, 1822-1876, Park J. Krá¾a .

Trzy doliny � w jednej czarna jest gêstwina,
w drugiej rozrasta siê zielona buczyna,
a na trzeciej pnie siê smuk³a jaworzyna �
pod jaworem siedzi z Janiczkiem dziewczyna.

Czy to z kogo� pasy dr¹,
czy kogo� diabli bior¹?
Pos³uchajcie w polu huku:
ratuj, �wiêty Nepomuku!

Pomnik Ofiar Holokaustu Ormian, Viedenská Cesta.

To w ogóle nie wiem, gdzie jest.

Obelisk Armii Radzieckiej � pomnik, Rusovská Cesta

Ja to bym niektóre pomniki zlikwidowa³a. Niektórych rzeczy po prostu nie powinno
siê przypominaæ. A mo¿e ju¿ zapomnieli�my nawet o pomnikach?

Pomnik Tarasa Szewczenki, rok 1989, Vlastenecké Námestie.

Sorry, ale kto to by³?

Jaki� malarz, nie?

Mnie siê wydaje, ¿e to by³ jaki� poeta. Malarze nie maj¹ swoich ulic.

Tablica i popiersie Moysesa i Bernoláka, ulica Lenardova.

Nigdy nie rozumia³em, po co jest tych dwóch razem na tym popiersiu.

Ja ich raz ola³em. Obydwu!

Pomnik i wspólny grób ¯ydowskich Ofiar Faszyzmu, ulica Hrobárska.

W listopadzie 1944 roku w Budapeszcie wepchnêli oko³o tysi¹ca sze�ciuset ¯ydów
do wagonów towarowych i przywie�li do Petr�alki. Zakwaterowali ich w nieogrze-
wanych stodo³ach i na poddaszach. Niektórzy mieli tylko drewniaki. A by³ listo-
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pad. Obozu pilnowa³o gestapo. Ucieczka by³a nie do pomy�lenia. Zreszt¹ przecie¿
nawet nie by³o dok¹d uciec. W marcu obóz zlikwidowali. Wszystkich zgromadzili
przy Semperitce, a potem pad³ rozkaz do wymarszu. By³ wczesny wieczór, a dozor-
cy z SA byli pijani. Kiedy kolumna ruszy³a, zaczêli strzelaæ do wiê�niów. Od ty³u.
Rozleg³y siê jêki rannych. To by³ taki straszny d�wiêk, ¿e w ogóle nie potrafi³em
siê zorientowaæ, co to jest. Dosta³em rozkaz usuniêcia trupów z drogi. Wrzucilismy
na wóz chyba dwadzie�cia siedem cia³. Okaza³o siê, ¿e niektórzy jeszcze ¿yj¹. Przy-
szed³ gestapowiec Hartheasser i ka¿demu z le¿¹cych, który ¿y³, strzeli³ prosto w g³o-
wê. Ca³a Viedenská Cesta by³a usiana trupami. Ale jeden, mniej wiêcej sze�ædzie-
siêciopiêcioletni cz³owiek, wci¹¿ ¿y³. Te¿ go za³adowali�my na wóz, bo my�la³em,
¿e po drodze umrze. Ale ¿y³ nawet, jak ich zrzucili�my, wiêc nie mog³em go pocho-
waæ. Pracowa³em jako sanitariusz na Kopèianskiej i po prostu mu wspó³czu³em.
Wiêc zdzieli³em go ³opat¹ po g³owie, ¿eby siê nie mêczy³.

Co to by³o?

Zostaw go. Idziemy dalej.

Rze�ba Kobiety z go³¹bkiem, ulica Lietavská.

Pomnik Papie¿a, ko�ció³ �wiêtej Rodziny, rok 2003, ulica Paj�túnska.

Kamieñ �Robotnik�, autor Huèko, rok1982, ulica Bulikova 17.

Pomnik Daniela Tupégo, Tyr�owo Nábre�ie.

Rze�ba Jezusa Chrystusa, Daliborovo Námestie, parcela numer 4764.

Ty wiesz, kiedy zabili Jezusa?

�przecie¿ ka¿dy to wie!

No, kiedy?

�

Tablica, kamieñ wêgielny budowy, rok 1973, Námestie Hranièiarov.

W s p o m n i e n i a  k a ¿ d y  s o b i e  t w o r z y  s a m

PETRA

Ja my�lê, ¿e wspomnienia ka¿dy sobie tworzy sam i ma je takie, jakie chce. A ja mam
przewa¿nie dobre wspomnienia z Petr�alki.
Jak wysz³am za m¹¿, dostali�my to piêkne mieszkanie. To by³ nowy blok, a plany
Petr�alki wygl¹da³y wspaniale: mia³y tu byæ parki, kina, teatry. Wszêdzie pokazywa-
li, jak tu bêdzie ³adnie, i w sumie na pocz¹tku nawet tak budowali, dopiero potem
zauwa¿yli�my, ¿e to idzie w ca³kiem innym kierunku.
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Jak trwa³a budowa, to je�dzili�my na rowerach, bo tu by³y �wietne drogi, wspania³e
moczary. Dzisiejszy Drá�diak to w³a�ciwie by³y bagna. Wszêdzie wko³o tylko b³o-
to, ¿adnych ulic, ¿adnych chodników. Trzeba by³o chodziæ w gumowych kaloszach
i plastikowych torebkach na butach, a z wózkiem siê nie da³o przejechaæ, bo jak
napada³o, to ko³a grzêz³y w b³ocie. Dzieci trzeba by³o nosiæ na rêkach, wiêc dosyæ
tu u¿yli�my. Nie by³o ¿adnej szko³y, a do sklepu musieli�my lataæ do starej Petr�al-
ki. Przedszkola te¿ by³y tylko w starej czê�ci, a w nowej nie by³o niczego. Go³y
plac budowy.
My tu byli�my jedni z pierwszych i mo¿na powiedzieæ, ¿e musieli�my cierpieæ
przez ca³¹ tê budowê. Kiedy nam pod domem postawili przedszkole, ma³a ju¿
skoñczy³a cztery lata. Szko³ê otworzyli dopiero, jak mia³a siedem. Wiêc mo¿na
by powiedzieæ, ¿e po dziesiêciu latach zaczê³o siê tu dobrze mieszkaæ, znaczy
relatywnie dobrze. Bo ju¿ wreszcie wszystko by³o pod rêk¹: sklepy, lekarz, o�rodki
kultury.
Na pocz¹tku mieli�my bardzo dobre stosunki z s¹siadami, ka¿dego tu witali�my,
zapraszali�my do nas. To by³o zupe³nie inne, takie rodzinne. Ka¿dy ka¿dego zna³,
nawet z tego wielkiego domu � a przecie¿ tu jest dziesiêæ klatek schodowych! Wszy-
scy siê zapoznawali�my na tarasie. Dzi� natomiast nikt nikogo nie widzi. Przyjazne
kontakty mamy tylko z rodzin¹, która mieszka naprzeciw nas, i potem jeszcze spo-
tykamy siê z rodzin¹ z ósmego piêtra, która tu te¿ jest prawie od pocz¹tku, jak my.
Reszta siê czêsto zmienia i nic o nich nie wiemy.
Wszystko siê zmieni³o po aksamitnej rewolucji. Jeszcze potem ze dwa-trzy lata by³o
po staremu, ale potem to siê zaczê³o zmieniaæ. I stosunki miêdzy lud�mi zaczê³y siê
zmieniaæ, i ¿ycie. Wszystko dzieje siê szybciej. W osiemdziesi¹tym dziewi¹tym ocze-
kiwali�my, ¿e wszystko pójdzie dobrze, ¿e tu bêdzie druga Szwajcaria, jak nam obie-
cywali. My zawsze dosyæ wierzyli�my mediom. Tak samo, jak nam na pocz¹tku pre-
zentowali Petr�alkê, ¿e tu siê bêdzie mieszkaæ jak w raju, to po rewolucji te¿ obiecy-
wali, ¿e wszystko bêdzie piêkne, a posz³o w trochê innym kierunku. M³odzi to dzi�
ju¿ wiedz¹, ¿e nic nie jest a¿ takie idealne, jak mówi¹. Mo¿e jakby�my siê wszyscy
bardziej starali, to by by³o lepiej.
Mnie Petr�alka przyros³a do serca i ju¿ nie mam ochoty zamieniaæ mieszkania na
inne. Jak ju¿ bym musia³a, to tylko na inne mieszkanie na Petr�alce. Ju¿ tu siê przy-
zwyczai³am i do tego z³ego, co tu jest, i do tego dobrego. Po prostu Petr�alka jest ju¿
moja. To dobre, co tu jest, to piêkne okolice i ¿e to blisko do centrum miasta, no
i te centra zakupów, hipermarkety. A co mi przeszkadza, to s¹ narkotyki i te ró¿ne
zboczenia, co tu siê pchaj¹ na Petr�alkê. Ju¿ nawet po naszej klatce chodz¹ ró¿ni tacy.
Tak, ju¿ tu mamy ró¿ne warstwy, no, a to nie jest dobre, bo niektórzy wynajmuj¹
mieszkania, niektórzy je odziedziczyli, a ci, co je dostali, tym to ju¿ jest zupe³nie
wszystko jedno. My, którzy jeste�my w³a�cicielami mieszkañ, chcieliby�my mieæ te¿
³adniejsze otoczenie, ale wci¹¿ nie ma na to czasu.

K r e d e n s  ( o k r z y k )

JURAJ
¼UBOMÍR
MARIÁN

Niemiec, Niemiec, zabierz swój kredens!
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F i r a n k i

HENRIETTA

Niektóre firany przypominaj¹ mi welon �lubny.
Inne s¹ nudne jak siatka przeciw komarom.
Niektóre s¹ pieczo³owicie wybrane i widaæ po nich, ¿e kosztowa³y nawet po sze�æset
koron za metr.
Inne s¹ odziedziczone, powieszone bez wyczucia.
Niektóre s¹ ol�niewaj¹co bia³e, pachn¹ce proszkiem do prania.
Inne s¹ siwe od dymu papierosowego, nieprane chyba z rok.
Niektóre tylko zakrywaj¹, inne zdobi¹.
Firanki to szczególna sprawa � patrzymy przez nie na �wiat za oknem, wiêc one jed-
nocze�nie musz¹ byæ i nie byæ; nie powinny przeszkadzaæ w patrzeniu.
Jak kto� nie ma firanek i zapala �wiat³o, to widaæ nawet, jak sobie d³ubie w nosie.
Takich ludzi nie lubiê.
Czy mog³abym siê kochaæ w mieszkaniu bez firanek?
Firanka to zas³ona, ma przes³aniaæ, zas³aniaæ widok.
Czy gdyby�my nie mieli firanek, zas³onek, zmieni³oby siê co� w naszym widzeniu
�wiata?
Pewnie byliby�my bardziej nerwowi. ¯e nas wszyscy ogl¹daj¹.
Firanki s¹ w zasadzie tym samym, co �ciany. Tylko s¹ przezroczyste.
Czy jeste�my voyeurami, którzy przez ma³e dziurki w �cianach z firanek wygl¹daj¹
na zewn¹trz?
Wci¹¿ nie rozumiem, jak to mo¿liwe, ¿e przez firankê widzimy na zewn¹trz, ale przez
tê sam¹ firankê nie widzimy do �rodka.
Czy gdyby�my stali na zewn¹trz tak blisko okna, jak cz³owiek, który stoi w pokoju
przy oknie, widzieliby�my do �rodka, tak jak on widzi na zewn¹trz?
Nie wiem.
Firanki po prostu s¹.
To wszystko.
Nic bardziej sensownego nie da siê o nich powiedzieæ.

P i e r w s z y  z e g a r e k

¼UBOMÍR

Ja siê wcale nie czujê rodowitym mieszkañcem Petr�alki. Urodzi³em siê w Zwoleniu.
Ka¿dy mi mówi, ¿e nie jestem st¹d. Ojciec by³ tancerzem w Zespole Pie�ni i Tañ-
ca �SL�UK� i dosta³ tu mieszkanie za wybitne osi¹gniêcia w pracy artystycznej. Ro-
dzice du¿o podró¿owali, a my z bratem zostawali�my w domu. Pamiêtam, jak z kole-
gami zaczêli�my chodziæ na ryby. Nie wiem, ile wtedy mog³em mieæ lat, pewnie
z osiem-dziewiêæ: ³owili�my rybki, puszczali�my kaczki z kamieni, jak to dzieci.
Wracali�my do domu �cie¿k¹ z moim najlepszym koleg¹, który mia³ na imiê Luká�,
a on nagle mówi: Chod�, uciekajmy. Ja siê pytam: Co jest, co siê dzieje? Zbli¿a³a siê
taka grupa Cyganów, nasi rówie�nicy albo trochê starsi. By³o ich czterech i krzycz¹:
E, ch³opaki, rozmieñcie nam pieni¹dze. Byli�my w stresie i mówimy, ¿e nie mamy
¿adnych drobnych. Pobiegli z powrotem w stronê bloków. A jak to na Petr�alce, wszê-
dzie bloki, cz³owiek nie ma rozeznania, wiêc my szczê�liwi, ¿e idziemy do domów,



87

PAMIÊÆ BRATYS£AWY I: OPOWIE�CI Z PETR�ALKI

POWRÓT MIMESIS
¿e bêdziemy bezpieczni, a tu nagle dwudziestoosobowa grupa Cyganów. Pêdz¹ do
nas. Ju¿ wiedzieli�my, ¿e nic nie mo¿emy zrobiæ, byli�my ca³kiem bezsilni. Podeszli
do nas, a to ju¿ byli tacy piêtnasto, osiemnastoletni Cyganie, po prostu banda. Jeden
z nich stan¹³ przy mnie i pyta: Która godzina? Mia³em pierwszy w ¿yciu zegarek z Mic-
key Mouse, te¿ by³ tam Kaczor Donald i piêkny, ca³oroczny kalendarz � no, po prostu
pierwszy zegarek. Mówiê mu, ¿e wpó³ do trzeciej, a on wyrwa³ mi ten zegarek. Roz-
p³aka³em siê i zacz¹³em prosiæ, ¿eby mi go odda³, a on wrzeszcza³, ¿e nie odda, tylko
nas jeszcze pobije. I zaczêli odchodziæ. Ja tak p³aka³em i by³em taki nieszczê�liwy, ¿e
podszed³ do mnie i powiedzia³, ¿e jak chcê, to mo¿e mi daæ na wymianê inny zegarek.
To by³o dla mnie okropne prze¿ycie i od tamtego czasu nie znoszê Petr�alki!
Ojciec znalaz³ sobie tancerkê. Zosta³ wybitnym choreografem i wyjecha³ do Holan-
dii. Nigdy nie zapomnê, jak patrzy³em przez ¿aluzje, kiedy on wyje¿d¿a³, ale co mo-
g³em robiæ? Mama zosta³a sama, przesz³a do Teatru Narodowego. Tam kogo� pozna-
³a. To w³a�ciwie by³ Johnny, który w teatrze gra³ na tubie. Oczywi�cie, niechêtnie go
przyjmowali�my, bo to by³ kto� nowy, kto do³¹czy³ do rodziny, ale szybko siê przy-
zwyczaili�my i bardzo go polubili�my, bardzo. By³ jak ojciec i w zasadzie jest a¿ do
teraz. Gra³ na tubie i nasza rodzina powiedzia³a, ¿e te¿ powinienem spróbowaæ tuby
w szkole muzycznej. Ale to mnie absolutnie nie bawi³o. Ma³y ch³opak nie ma pojêcia
o takim instrumencie, wiêc poszed³em na perkusjê.
¯ebym nie zapomnia³, to w czwartej klasie wziêli mnie na lekkoatletykê na cztery
lata, ale zaraz mnie wyrzucili, bo podpali³em dziennik klasowy i biega³em z nim po
stadionie� Zawsze by³em niedobry i po prostu robi³em takie g³upie rzeczy.
No, ale ten nasz Johnny zacz¹³ we mnie odkrywaæ talent i w³a�ciwie sam mnie zacz¹³
uczyæ, ale tak powoli, a ja mówi³em, no, dobrze, dobrze. Krok po kroku zacz¹³em siê
zbli¿aæ do tej muzyki. Wtedy te¿ pozna³em Jergu�a, który zosta³ moim najlepszym
przyjacielem. Niesamowicie siê polubili�my. Nie tylko mieli�my podobne instrumen-
ty � on puzon, a ja tubê � ale te¿ czuli�my do siebie sympatiê i wiadomo by³o, ¿e to
jest taka przyja�ñ na �mieræ i ¿ycie. Dostali�my siê do orkiestry, która gra³a muzykê
filmow¹. Mówi³em sobie: Bo¿e, to jest ta cha³a, któr¹ mama z bratem ogl¹dali,
�Gwiezdne wojny�. Ale pó�niej, jak ju¿ to zaczêli�my graæ i wszyscy krzyczeli� to
ja sobie mówi³em: do diab³a, przecie¿ ja te¿ mam instrument� wiêc jak wszyscy
zaczêli graæ, to brzmia³o ju¿ ca³kiem nie�le i wtedy mi siê zaczê³o podobaæ. Zapo-
mnia³em o wszystkich niewa¿nych rzeczach i o d�wiêkach, których ludzie s³uchaj¹
przez radio� Nic im to nie daje i nie potrafi¹ siê w to wczuæ. Znalaz³em siê w �wie-
cie, którego inni nie zobacz¹ i który trudno zrozumieæ. Wtedy moje ¿ycie zaczê³o
rozwijaæ siê w zupe³nie innym kierunku. Tak, tak�
By³em chyba w trzech szko³ach muzycznych, bo mia³em problemy, które zaczê³y siê
z powodu jednej dziewczyny. By³a córk¹ profesorki, bardzo wa¿nej w szkole. Ludzie
nie mieli do mnie zaufania i nie lubili mnie, bo mia³em dwóje. Wtedy cz³owiek nie
robi dobrego wra¿enia. Ja gra³em dobrze, tylko nie chodzi³em na lekcje. Zacz¹³em
otwarcie mówiæ, co my�lê o szkole. Nawet dyrektorowi i ca³ej radzie pedagogicznej
mówi³em, ¿e tu nikt nie umie graæ i ¿e niektórych profesorów powinno siê wymieniæ,
bo �le ucz¹. No i zacz¹³em mieæ problemy. Zakolegowa³em siê z puzonist¹ Pal�em,
który wtedy nie mia³ pojêcia o muzyce. Ja by³em ju¿ w pi¹tej, a on w czwartej albo
trzeciej klasie. On by³ zawsze bardzo przystojny. Wci¹¿ podrywa³ aktorki. Ja by³em
zakochany w jednej dziewczynie, ale ona mnie nie chcia³a, bo w tamtym czasie by-
³em zupe³ne zero. Nic ze sob¹ nie robi³em, nie pracowa³em nad sob¹, no, po prostu
zero. A jeszcze siê dowiedzia³em, ¿e ta dziewczyna chodzi z jakim� ch³opakiem. No
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i ca³y dzieñ przep³aka³em na korytarzu; nikt do mnie nie podszed³, nie odezwa³ siê.
Nagle ca³y korytarz ucich³. Ja trzyma³em g³owê opart¹ na kolanach, o tak, a tu s³yszê
g³os: Ty jeste� L�ubo? Podnios³em zap³akane oczy i mówiê: Tak. A ty kto jeste�? Ja
jestem Pal�o. Wtedy wezbra³a we mnie straszna z³o�æ, bo to by³ ten ch³opak, który mi
zabiera³ dziewczynê. Dwa lata siê w niej kocha³em, mia³a na imiê Henrietka. On mi
poda³ rêkê i powiedzia³: Chod�, pogadamy sobie. Powiedzia³ mi, ¿e jej nie chce, i od
tego czasu zostali�my przyjació³mi. Ja go wprowadzi³em w �wiat muzyki. Popatrz,
jaki masz wspania³y instrument, ile on potrafi. W³o¿y³em mu s³uchawki na uszy: Tego
sobie pos³uchaj. Jemu te¿ muzyka zmieni³a ¿ycie, tak samo jak mnie, kiedy zaczyna-
³em. I tak pozna³em mojego najlepszego kumpla, a potem zaczêli�my siê zajmowaæ
fitnessem. Muzyka odesz³a na bok.
Nienawidzê tego miejsca� tego osiedla. Zawsze siê mówi³o: Sk¹d jeste�? Z Petr�al-
ki? I to by³a drwina, co� poni¿aj¹cego. Bo przecie¿ tam mieszkaj¹ tylko tacy tam�
Cyganie, narkomani, bandziory. To jest niebezpieczne miejsce i ka¿dy tam udaje wiel-
kiego cwaniaka. Ka¿dy jest hip-hop, ka¿dy ma szerokie portki. Warto�ci maj¹ z³¹
hierarchiê. Dotyczy to ca³ej Bratys³awy i S³owacji, ale Petr�alki przede wszystkim.
Moim zdaniem to jest spowodowane tymi blokami i tym, ¿e ca³e to osiedle wygl¹da³o
jak wiêzienie � jeden dom taki sam jak drugi.
Ale wierzê, ¿e Petr�alka siê zmieni, jak tam bêdzie wiêcej normalnych ludzi, bo teraz
tam s¹ dzieciaki, które maj¹ gdzie� wykszta³cenie. S¹ pod wp³ywem mediów i jakich�
debilnych piosenek. Nic im siê nie chce robiæ. Wsadz¹ sobie kaptur na g³owê i id¹ siê
nawaliæ do jakiej� knajpy. A my siê tylko �miejemy, ¿e mo¿e co� z tego zrozumiej¹,
jak bêd¹ starsi. Mo¿e. Przecie¿ ja te¿ by³em kiedy� skinem, ale zdarzy³y siê rzeczy,
dziêki którym teraz tu siedzê i wszystko to opowiadam. Mo¿e kiedy� bêdzie lepiej.

M a ³ e  i   d u ¿ e  l i t e r y

MARIÁN

Kiedy bêdzie mowa o Ko�ciele rzymskokatolickim i o mszach �wiêtych albo o s³u¿-
bie Bogu, to proszê zawsze odró¿niaæ, co siê powinno pisaæ du¿¹, a co ma³¹ liter¹.
S³u¿ymy Panu Bogu w nowej �wi¹tyni przy ulicy Streènianskej. Wcale nie by³o ³a-
twe, ¿eby ona powsta³a.
My na tej samej ulicy w suterenie wie¿owca � w pomieszczeniach na rowery i wózki
dzieciêce � przysposobili�my sobie miejsce na nasze nabo¿eñstwa. Osiemdziesi¹t me-
trów kwadratowych, obni¿one sufity. Mój poprzednik piêknie to wyszykowa³ przy
pomocy m³odych ludzi i starszych cz³onków zboru. To by³o w zamian za zabrane
pomieszczenia nad Dunajem. Nasz zbór mia³ zawsze tylko wynajmowane pomiesz-
czenia, wiêc ewangelicy bardzo pragnêli postawiæ gdzie� �wi¹tyniê Bo¿¹. To by³o
zrozumia³e. Jednak pragnienie to mog³o siê zrealizowaæ dopiero po roku 1989. Z po-
mieszczeñ na peryferiach, chcieli�my i�æ do centrum, pomiêdzy ludzi, ale sta³o siê, ¿e
nasz zbór jest utopiony w�ród trzynastopiêtrowych bloków na Znievskej i Streènian-
skej. Z drugiej strony nie jest wa¿ne, ¿eby dominowaæ, ale ¿eby ludzie nas znale�li.
Z naszej perspektywy to by³y tereny misyjne, bo Petr�alkê zaprojektowano jako so-
cjalistyczne miasto bez ko�cio³ów. Uznano tylko to, co ju¿ tu sta³o, to znaczy rzym-
skokatolicki ko�ció³ek, wybudowany jeszcze przed wojn¹ przez Bat�ê.
Wiêkszo�æ ludzi to przesiedleñcy, mocno wykorzenieni. Nawet je�li byli gdzie� zako-
rzenieni, w jakim� zborze, to kiedy przenie�li siê do Petr�alki i nie widzieli domu
Bo¿ego, to �odzwyczaili siê�, czyli wykorzenili. Mieli�my trudn¹ pracê, ¿eby ich
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znale�æ i do nich dotrzeæ. Ale byli te¿ ludzie, którzy sami szczerze szukali Pana Boga.
To, co siê dzieje w sferze duchowej, na pewno siê te¿ uzewnêtrzni. Popatrzcie sobie
na fotografie z osiemdziesi¹tego ósmego i na to, co jest teraz. Widzicie, ¿e wszystko
o¿ywa. Staje siê ¿ywsze i kolorowe. Oczywi�cie wci¹¿ s¹ pewne ograniczenia � tych
bloków tak ³atwo siê nie zburzy, choæ te¿ s¹ takie plany jak w dawnej enerde.
Sfera duchowa te¿ o¿ywa. Widzê w ludziach zmianê, staj¹ siê wielk¹ rodzin¹. Parê
razy w roku nawet przywo¿¹ swoimi samochodami osobowymi niemobilnych wier-
nych. Tego nikt im nie mo¿e nakazaæ. To jest spontaniczne, ludzie siê przywyczaili do
tego, czego przedtem nie by³o.
Mo¿na ³adnie mówiæ o wspólnocie ducha, której nie zale¿y na budowlach i murach.
Ale tylko wtedy, kiedy macie dach nad g³ow¹. My musieli�my siê troszczyæ tak¿e o to
zewnêtrzne, czyli o budowê. Nie by³o dostatecznie du¿o �rodków finansowych � za-
czynali�my z kilkudziesiêcioma tysi¹cami koron, ale ludzie widzieli, ¿e co� siê dzieje
i przy³o¿yli rêce do wspólnego dzie³a. Kiedy co� robicie wspólnie, bardziej to szanu-
jecie. Wielu ludzi na koniec ¿ycia doczeka³o siê �wi¹tyni, o której tyle lat marzyli.
Taka zmiana wp³ynie na nastêpne generacje. Po przemianach w osiemdziesi¹tym dzie-
wi¹tym roku pewien proboszcz katolicki mi powiedzia³, ¿e to potrwa ze dwa pokole-
nia, nim wewnêtrznie co� siê zmieni. Ja by³em bardziej optymistyczny, ale mój star-
szy brat w wierze mia³ chyba racjê. Ten proces to nie jest tak, ¿e burzy siê dom i od
razu staje nowy.
Ale ju¿ na mnie czekaj¹.

Stop.

Materia³ tekstowy inscenizacji powsta³ na podstawie zapisu zarejestrowanych rozmów z au-
tentycznymi osobami. Imiona znajduj¹ce siê w tek�cie nale¿¹ jednak do aktorów na scenie.
Rozmowy przeprowadzili i zarejestrowali: Marián Balá�ik, ¼ubomír Bukový, Petra Fornay-
ová, Zuzana Ferenczová, Juraj Igonda, Henrietta Rab i Ján �imko.
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