Silvester Lavrik / Seche, mon amour



Personnages

PROKOP

LA VEUVE

ZOYA L, ZOYA 1L

LA MARIEE, VIOLA

LE PIANISTE I, LE PIANISTE II
PADRE

LES GENS DE NOCE, LES PASSANTS

Remarque : Chaque couple de personnages — Zoya I et 11, la Mariée et Viola, le Pianiste I et I,
est joué par un seul acteur. Les Gens de noce et les Passants sont au nombre de six minimum,
il s’agit 12 aussi des six mémes acteurs.



Samedi
Tableau [

(Un cortege de visages blémes, excessivement gai et bruyant, qui titube, sautille et danse. Un
cortege de noce. La musique est une variation endiablée de marche funebre et de marche
nuptiale, 'une des deux mélodies peut éventuellement se mélanger a [l’autre. Les invités
portent des masques d’une pdleur mortelle, aux traits tirés. Parmi eux, un Prétre, la Mort,
une Tsigane, un Poéte... Le Marié et la Mariée sont des marionnettes de taille humaine, que
les Gens de noce se passent de main en main en dansant. Ils ont a leur égard une politesse
obséquieuse mais des gestes rudes sans délicatesse. lls ont tous des visages sans vie, des yeux
vides, leur hilarité est débordante mais comme crispée. La Tsigane se promene parmi la foule
et lit les lignes de la main. Les autres incitent les passants a attraper a tour de réle le couple
des Mariés, les invitent a danser. Ills se montrent déférents envers les passants. lls ramassent
la monnaie pour la mettre dans une petite assiette qu’ils cassent aussitot — cela porte
bonheur. Ils se querellent pour les pieces éparpillées. Ils courent se cacher dans les coins,
chacun dissimulant jalousement son butin. Les marionnettes de la Mariée et du Marié restent
abandonnées par terre.)

Tableau 11

(Embarrassés, Prokop et la Mariée se tiennent cote a cote sur des marches usées. Prokop est
tout de blanc vétu, une rose a la boutonniere. La Mariée est enceinte, sa peur dissimulée sous
une robe bien coupée. D une main hésitante, elle caresse la douceur de son ventre. Elle retire
rapidement sa main, elle a honte, un peu. Padre arrive tout émoustillé, sans préter attention a
rien.)

PADRE (Il déverrouille une petite porte dans un mur en pierre.) Mon Dieu, j’espere que tu
ne m’as réservé qu’un poste d’observateur. La vie a une telle force de persuasion,
je ne saurai lui faire face. Et voila, on y est, le lourd péché de convoitise en plein
jour, & quelques pas seulement de I’autel des sacrifices.

ZOYA1 (Prenant son élan, elle a sauté dans les bras de Prokop.) Hop-la! Prokop, mon
Prokop, tu vas étre un pére a croquer ! T’es tellement fort ! Pis tellement ben
révolté ! Tu f’rais mieux d’faire comme moi, ma belle, pis ben te tenir ! Avec ces
¢talons-1a, c’est ¢’qu’y faut faire. (Elle riait en sautant des bras de Prokop, riait en
passant la porte en courant, et de l’intérieur résonnait encore ce rire dont les
femmes pimentent leurs grands et petits triomphes.) Brrrr, le noir qu’y fait !

PADRE Entrez. Les chagrins et les discordes, déposez-les devant la porte, ils vous
attendront patiemment. Mettons-nous a table pour célébrer 1'union que par la
volonté de Dieu j’ai bénie.

ZOYA1 Fermez-la, Padre. Le p’tit, I’a choisi son paternel. Prokop, tu prends ta femme dans
tes bras et tu passes I’seuil. Allez, plus vite que ¢a !

PADRE 1l faut aider ceux qui sont dans le besoin. Nous les aiderons a festoyer.

ZOYAT Prokop, t’es-tu un sans-cceur ! On veut une belle noce nous autres, pas une messe
des morts...

LE PIANISTE I (/I arrive en criant et en apportant du champagne.) Prokop le jeune est
mort, vive Prokop I, pére et roi !



PROKOP (Avec une détermination obstinée, il s’approche de sa jeune femme. Les yeux
baissés, il la souleve...)

LAMARIEE Ah!

PROKORP (... et se dirige vers la porte. La porte étant tres basse, il se penche pour passer.
Pas assez - le bois résonne. Prokop fait un pas en arriere.)

LAMARIEE Ah!

PROKOP (Rejetant violemment sa plainte, détournant la téte, il franchit le seuil avec sa
jeune femme dans les bras.)

PADRE Chut ! Quoique nous disions, cela sera détourné. Bois donc. Je boirai a mon tour.

LE PIANISTE I Je me laisserai volontiers guider...

ZOYA1 (Elle sort en hate en refermant soigneusement la porte derriere elle.) Y 1’'a
becottée | J’connais sa faim... toi minou, fais d’méme... respire ben a fond ! Allez,
montre-moi ta musique, comme tu fais avec le piano !

LE PIANISTE I Mais pourquoi moi...

PADRE Laisse-toi donc guider. Un petit moment de contemplation ne peut pas te faire de
mal, tu vis trop vite. Je ne ferai qu’effleurer la bouteille, puis je savourerai
longuement. Encore une fois. Encore... Je ne suis qu’un parasite. Je ne suis pas
soll, seulement je n’ai pas honte. Devant moi-méme. Plus maintenant. Non.
Pourquoi ne les unirais-je pas, puisqu’il le faut ?!

LA MARIEE, PROKOP (Par trois fois, un bruit de verre cassé retentit derriére la porte. A
chaque coup, Prokop s’écrie « Bois | », pendant que la Mariée continue a pousser
ses « Ah » craintifs) : Ah ! Ah! Ah!

ZOYAIT Y valatuer!

LE PIANISTE I Qu’est-ce que vous en dites, Padre ?

PADRE Je n’ai rien dit. C’est le printemps, aimons-nous sans réserve. Heureusement, nous
avons de quoi trinquer.

PROKOP (Ouvre violemment la porte.) Un autre vin, d’autres verres !

LE PIANISTE I T’es un insondable salopard, frérot.

PROKOP (Tenant d’une main une bouteille de vin et cing verres a moutarde, il traine de
[’autre la Mariée toute rouge de honte derriere lui.) Ici le bon Dieu nous verra a
peine, on est encore en février dans ce taudis.

ZOYAT Ca va étre beau... gueuler sous I’'mur de 1’église ! Prokop, je t’aime bien.

PADRE Offusquer les bonnes meeurs devant la face de I’infini... cela ne peut qu’élever nos
ames. (4u Pianiste 1.) Apporte une table, des chaises, et tout ce qu’il faut pour un
sacrifice. Et pour moi une couverture, que je me chauffe les genoux.

LE PIANISTE I Ah, c’est donc le servant d’autel que je vais faire ! (Cachant mal son
enthousiasme, il prépare le petit festin.)

ZOYA1 (Enroulant soigneusement les genoux de Padre dans une couverture.) Arréte donc
de causer, mon mignon, tu veux geler dans c’te cave ? Y’a que les rongeurs comme
vous autres, qu’ont pu s’paqueter des nuits entiéres dans c’trou...

PADRE Ne parle pas ainsi, ma jolie, cette chambrette respire doucement comme la terre
elle-méme. Nous venons pour 1’écouter...

ZOYAT1 J’pourrais pas rester en dedans...
PROKOP Chiale pas, la foraine, nous buvons a la santé de ma belle femme !
LE PIANISTE I Ah ¢a, on en a pour toute la soirée, allez, tchin !



ZOYAT Jsuis une artiste de variété, péquenots. A ta beauté, p’tite mariée. Prokop, a ta
goujaterie.

PADRE A la santé des jeunes mariés !

LA MARIEE Je voudrais vous dire merci, a tous. Vous étes si... si gentils. Moi, je n’ai encore
jamais ¢€té si... si loin de la maison. Mes parents... ils ne... jamais comme ¢a... ce
n’est pas ce que je voulais...

PROKOP Les parents, qu’ils restent ou ils sont...
LA MARIEE Papa se repose...

LE PIANISTE I ... qu’il se repose. Il n’a pas a se déranger. (/I prend le poignet de la Mariée
et lui met une montre élégante.) Embrasse-moi, je porte bonheur. Mais fais vite, j’ai
soif.

PROKOP Je ne veux rien savoir sur tes parents.

LA MARIEE (Au Pianiste I.) Je voudrais te... ¢’était beau ce que tu as joué pour nous. Beau,
mais... j’aurais imaginé quelque chose de plus gai...

LE PIANISTE I On aura encore le temps pour ca... (I/ montre du doigt le ventre de la
Mariée.) Je lui bricolerai un piano, qu’il ait un souvenir de son parrain.

PADRE Bon, il est grand temps de dégriser. Mes chers moutons, veuillez entendre la parole
du Seigneur.

PROKOP Non. Ici, on boit. A la santé de mon fils !

ZOYAT T’es-tu magnifique, Prokop ! J’en veux un, moi aussi... une fillette au moins. Une
fleurette ! Une paquerette !

PADRE Il m’est facile de prendre la parole, car ce n’est pas de moi que j’ai a parler.

PROKOP Trois phrases, pas plus. Attend, je me sers aussi. A la santé de mon magnifique
fils ! Femme, tache de ne pas lui pourrir la vie !

PADRE Tu as terrifi¢ cette malheureuse fille enceinte. Tu es la source du mal qui consume
son pere.

LE PIANISTE I Regardez, elle va pleurer. Douce terreur de la Ieévre inférieure.
PADRE Je bois un coup car j’ai a parler longuement.

LE PIANISTEI Elle a aiguis¢ les clous de ses regards tristes pour les planter sous les
ongles...

PADRE Oh, que n’es-tu muet ! Elles gisent dans votre sillon, mutilées, marquées jusqu’a la
fin de leurs jours... Vous étes de beaux goujats, mes garcons. Vous é&tes
magnifiques, de véritables tigres. Nous avons passé¢ des nuits a picoler, des journées
a réver dans ce taudis, et vous bandez toujours aussi haut ! Je vous aime, et toi
Seigneur, tu sais de quoi je parle. Vous étes capables de toutes les choses dont je ne
fais que réver. Il faut que je boive encore, il y en a plus a dire que ce que je
voulais...

Prokop, elle a couché avec toi et tu ne te rappelles méme pas quand c’était. Tu es
un monstre, capable de concevoir un descendant entre deux trains lancés a fond.
As-tu si peu confiance en toi ? Oh, j’ai encore soif...

Et en ce qui concerne la Mariée, tu n’as qu’a faire ceci : va, ne dis rien, mets-toi au
chevet du malade. C’est le pere de la mére de ton enfant. La pauvre fille est
tellement innocente qu’elle ne sait méme pas prier. Prends-la par la main et va. Que
son pere sache que tu disposeras bien de sa fille. Ou bien qu’il meure de chagrin.

PROKOP Je n’irai pas. Lécher une main aussi polie... je ne mérite pas ¢a. Et lui non plus.



LA MARIEE Mais Prokop, mon pére veut seulement nous voir...

PROKOP Pas moi. J’ai pas ma place la-bas. Tu es ma femme, il faut que tu comprennes,
frapper a cette porte si soignée, ca me tuerait.

PADRE Eh non, les grands gaillards ne meurent pas du jour au lendemain. Une ame de
fétard met des années a se putréfier.

LA MARIEE Prokop, il s’inquiéte pour moi...

PROKOP Il n’aurait jamais di te laisser quitter la maison. Je t’ai volée pour moi et
maintenant il faudrait que j’aille demander pardon ?

LE PIANISTE I Le papa n’allait quand méme pas faire souffrir sa fille chérie... Et quand a
’aube elle n’était toujours pas rentrée, son petit coeur a craqué.

ZOYA1 (Elle mord le Pianiste I a I’épaule, ou du moins la ou elle peut.) Pourquoi que t’es
pas muet, maudit cave...

LA MARIEE Je lui ai dit que je t’aimais beaucoup. Il veut nous donner sa bénédiction.

PROKOP Je ne te retiens pas. Mais moi je peux pas, je bois a mon fils ! Qu’il sache a quel
point il compte pour moi ! Je suis quand méme pas pire que ton papa, hein ?

LA MARIEE (Trés doucement, d'une main tremblante, elle caresse le visage de Prokop.) S’il
te plait.

PROKOP Non. Dis a mon fils que je suis mort. (/] s ’empresse d’enlever la veste blanche, la
Jjette par terre.) Et ¢a, je le rends.

PADRE Femme, va t’en. Tu vois bien, toi Seigneur, que nous sommes tous deux des
simples d’esprit... Va, rien de bon ne t’attend aupres de lui.

LA MARIEE Nous t’attendrons. Il portera ton nom, Prokop.
LE PIANISTE I Et mon piano !
ZOYA1 Pas sivite, pas si vite, mes p’tits gars. J’veux danser, moi !

PROKOP Je n’irai pas, méme si de chagrin tu devais accoucher ici et maintenant, je n’irai
pas ! Pour toi, je ne suis plus rien. Mort. Adieu, Veuve ! Et ne viens pas me hanter !

LA MARIEE (Elle se dirige vers la porte puis, jetant un regard furtif sur sa montre, elle
presse le pas.)

PROKOP Un autre vin, d’autres verres !



Dimanche
Vingt ans plus tard.

(Un grand récital de piano : tapant d’un doigt ou deux sur le clavier, le Pianiste Il
accompagne une symphonie qui respire a la fois le grotesque de la passion, le grandiose de
['univers créé par le génie humain et le charme envoiitant d’un rite ancestral. Le musicien
joue vraiment, et gare a tout faux semblant. La piece qu’il joue est de celles qui touchent :
que les ovations du public le récompensent donc de ses efforts. Viola le gratifie d’un grand
bouquet et d’un baiser enthousiaste. Mais surtout pas de fleurs artificielles ! C’est celle qui
fut la Mariée, et pourtant ce n’est pas elle. Elle n’a pas de montre, pas de ventre, pas de
crainte. Elle rit de bon cceur, peut-étre méme au-dela des convenances. Le Pianiste Il en
demeure interdit. Tandis que Viola s’éloigne pour se méler au public, le Pianiste II
["accompagne du regard... Il tient le bouquet a la main.

Arrive Padre muni d’un petit arrosoir. 1l est tres bien disposé, peut-étre qu’il sifflote. En
voyant le Pianiste I, il reste d’abord interdit, embarrassé, dissimulant son arrosoir derriere
son dos, puis s approche de lui pour arroser son bouquet.

Un grand récital de danse : Zoya Il, qui n’a pas de bras, fait son entrée sur la scene de
maniere a se faire remarquer par le Pianiste Il. Elle attire son attention, le charme, [’aguiche,
elle veut lire dans sa main. Sans s’intéresser a elle, il regarde dans la direction ou Viola a
disparue. Zoya Il danse : héron, paonne, vautour et moineau fondus en une seule danse.

Bruit d’une bagarre d’auberge. Echauffé par la bagarre, un personnage fait irruption sur le
plateau. Sans que ce soit d’emblée évident, il s’agit bien de Prokop. Il s’assoit dans [’ombre
et fait l'inventaire de ses blessures tout en regardant de temps a autre Zoya Il qui danse.
Pendant qu’elle danse, les personnages du cortége de noce apparaissent un a un sur le
plateau. lls y échouent exactement comme s’ils se faisaient virer d’une auberge. Chacun
d’eux bute sur Prokop et déverse sa colere sur lui. Puis ils apercoivent Zoya Il et ont soudain
envie d’elle. Pourtant, ils continuent a observer le décorum, entourant Zoya Il avec une
indifférence feinte, les visages couverts de masques tristes et pdles. Ils attendent qu’elle ait
fini de danser. Puis, impatientés, ils s’approchent, resserrant peu a peu le cercle, pour se
saisir d’elle comme d’une biiche qu’ils emportent.

L’un d’eux prend au Pianiste Il son bouquet et s’introduit dans le public ou il essaie de
vendre les roses. Un autre entraine le Pianiste Il vers les coulisses, tandis que celui-ci se
retourne encore pour apercevoir Viola qui rit bruyamment. Ils embarquent aussi le piano.

Le vendeur de roses n’ayant pas beaucoup de succes, il retourne désemparé sur le plateau
désormais nu. Apercevant la silhouette de Prokop, il se dirige vers lui pour lui proposer le
bouquet. Prokop ne réagit pas, il sourit. On le voit mieux maintenant. Le gars se met a
frapper Prokop avec le bouquet. Sortant un fusil de sous son manteau, Prokop braque le
canon sur le fleuriste qui recule. Prokop tire un coup, puis deux, vers le sol. Le gars
abandonne son bouquet et se sauve. S appuyant sur le fusil, Prokop ramasse les fleurs. 1l est
sale, couvert de sang, mais continue a sourire. Noir.)

Tableau [

(Se détachant des passants, Zoya Il vient de plonger dans la pénombre devant la porte. Ravie,
elle a trouve ce qu’elle cherchait. Ses seins débordants de vie tendent le tissu d’un sweatshirt
blanc sans manches. Elle n’a pas de bras. A partir des épaules. Bref. elle n’en a pas. Pas de
cicatrices, puisqu’elle n’en a jamais eu. Elle est née sans. Elle détache son regard de la porte



qu’elle a si amoureusement fixée, et se tourne vers les premiers passants matinaux. Une
pancarte portant l'inscription « NE PAS DERANGER » est suspendue a la porte.)

ZOYA Il (Elle est tres enjouée, sa voix deborde d’une empathie provocante. Elle s ’adresse
aux passants.) Ouuuu, j’vas t’étaler sur mon pain blanc, te glacer d’sucre... toi,
j’vas t’mettre sous mon bras, tu vas sentir ben bon mon parfum, ta poitrine, j’vas la
caresser de beurre, de mes cils j’vas t’chatouiller les talons... Gliick ! Gliick !
Personne n’en a en masse, tout le monde en manque. A cinq couronnes. du
bonheur, a dix, deux fois la dose... !

(Quand Zoya inspire de [l’air, les passants cherchent leur souffle. Elle réchauffe
leurs paumes, vole leurs regards, torture leurs oreilles. Elle prophétise en grand
style. Ses bras ne lui manquent pas, elle a des mouvements légers, seulement un
peu abrupts.)

Gliick ! Gliick ! Le bonheur, personne n’en a en masse... vingt couronnes, jeune
homme, j’vas prier pour toi, si tu I’veux bien. Ou alors je t’recommande a mes
potes, mais la, ¢a sera pour cinquante. (Ayant soulagé le portefeuille du gars mal
reveille, elle ’a laissé reprendre le cours de sa vie. De nouveau elle s’est adressée
a la porte.)

Ouvre, Prokop... « Toc, toc, toc — pause — toc, toc. »

(Elle a frappé, tapé, cogné trois fois son front contre la porte, mais celle-ci est
demeurée silencieuse. Triste, elle s’est retournée pour se précipiter aussitot avec
une joie furieuse vers le Pianiste II, un des passants de la foule matinale. Son
regard radieux dans la pénombre lui a lancé un clair « STOP ». Le Pianiste II est
passé au point mort, s’est fané sur place. Désarmé, il attend de voir ce qui va lui
tomber dessus. Dans un étui noir, il porte un petit piano a queue.)

Redresse-toi ! Arréte de t’courber, ¢’est ¢a un homme ? Un gars, hein ? Attrape-moi
I’sein, allez ! La, tout d’suite ! Chatouille un peu, voilaaa, fais-y donc plaisir a tes
doigts. Personne nous regarde. C’est beau, tu sais ben cajoler une dame... encore...
encore un peu... ASSEZ ! Dix couronnes.

(Sortant son porte-monnaie, le gars cherche a [’aveuglette. Un billet de vingt est
resté coincé entre ses doigts.)

Un brin effrayé, hein, ti-gars ?
(De ses dents, elle a libérée le billet de ['emprise des doigts indécis. Elle a planté un

regard attentionné dans la paume fraichement ouverte. A fait pareil avec I’adme.
Puis, d’une langue généreuse, elle a léché la paume.)

Va. Le bonheur t’attend. Gliick ! Gliick... ! Ton piano, monsieur !

(Elle lui tend son étui. Entre ses dents. Le gars s essuie la main dans un mouchoir
blanc et balance aussitot par terre son amour-propre souillé de bave. Un air de
triomphe dégoiité sur le visage, Zoya Il s’en va se perdre dans la foule.)

Tableau 11

PROKOP (1] surgit de I’autre coté de la scene, les passants [’évitent, répugnés. Il monte
I’escalier en trainant les pieds. Il a passé la nuit dehors et la nuit, moite et froide,
vient de le recracher. Du sang et un sourire illuminent son visage. Du sang frais.
Un sourire béat. 1l salue tous les gens qui empruntent le passage, ou que leurs pas
pressés les portent. Ses vétements sont pauvres, trop modestes. Il tient le bouquet



sous le bras, le fusil caché sous le manteau. Saluant tout alentour.) Bonjour,
bonjour, bonjour. Bonjour le monde.

1l frappe a la porte.
« Toc-toc-toc — (pause) — toc-toc. »
Ah, je suis pas la. Bonjour, bonjour...

(Les « j’ai pas le temps » filent comme des fleches dans [’escalier. Sortant son fusil
fatigué, Prokop se met le canon dans la bouche. Effrayés, les passants se sont
volatilisés. 1l appuie sur la gachette, le percuteur claque a vide.)

Faudra charger d’abord !

(Reposant le fusil contre la porte, il cherche dans ses poches, ne trouve pas. 1l finit
par poser le bouquet aussi. 1l tire une casquette militaire de sa poche, la balance
sur le pavé.)

Bah non, j’en ai pas, quoi. Me reste plus qu’a siftler.

(Posant ses levres sur le canon, il souffle, réussit a faire sortir des sons. Le flot des
passants s’est remis a couler ; de temps a autre, quelqu’un jette une piece dans la
casquette posée par terre. S’ amusant bien, Prokop joue une rengaine abominable.)

Tableau 111

LE PIANISTE II (1! se tient devant Prokop sans faire de bruit. Vétu d’un frac, élégant, son
étui sous le bras. Revenant du cote ou Zoya Il I’avait envoyé. Il jette un sou dans la
casquette — a ce son, Prokop remue légerement.)

PROKOP Bonjour, mon gars.
LE PIANISTE II Bonjour...

PROKOP (Ouvrant les yeux.) Content de te voir, fiston. Tu ressembles & n’importe quelle
petite fripouille a succes. T as grandi.

LE PIANISTE II Je te donnerais volontiers un coup de pied. Mais tu arriverais encore a le
tourner a ton avantage.

PROKOP ...tu dois étre une belle ordure maintenant si t’as le culot d’étre sincére... eh oui, le
temps passe vite... T as encore les yeux de ta mére...

LE PIANISTE II  Elle te passe le bonjour.
PROKOP Merci. Qu’est-ce qu’elle veut, la Veuve ?
LE PIANISTE II Elle se chagrine.

PROKOP Normal. C’est une veuve. Elle pleure ?

LE PIANISTE Il Elle dit qu’elle ne peut plus pleurer. Elle dit qu’elle n’en a plus pour
longtemps.

PROKOP Dis-lui d’attendre encore. Dis a ta mére de pas mourir. Ca me ferait pitié, de te voir
orphelin...

LE PIANISTE II Dis-lui toi-méme.

PROKOP ... elle ne passe pas souvent par ici.

LE PIANISTE II Viens a la maison... ¢’est la mere qui te le dit.
PROKOP Ou ¢a ?! A la maison ?

LE PIANISTE II Elle aimerait bien te revoir a la maison.



PROKOP Elle arrivait toujours dans mon dos pour me dire bonne nuit. Au début elle posait
encore son museau glacé sur mon front. Puis aprés méme plus. C’était comme ¢a, a
la maison. Et méme le samedi je devais me raser.

LE PIANISTE II T’es un putain de salaud.

PROKOP Pourquoi tu m’appelles pas « pere » ?

LE PIANISTE II T’es un putain de salaud, pere.

PROKOP Ca, je connais. J’ai passé des années assis dans ma maison, dans mon fauteuil, dans
mon peignoir, dans mon silence, de longues soirées que j’ai passées comme ¢a. Et
votre « putain de salaud », il flottait 1a, toujours prét a me tomber dessus. Je me
rappelle de ca.

LE PIANISTE II Elle veut te voir.

PROKOP Elle a besoin de fric ? J’en ai pas. Ce que je gagne, je I'investis... Tiens, emmene-
lui ¢a... (1] lui tend le bouquet.) C’était beau comme t’as joué...

LE PIANISTE 1II Elle veut te parler. (1 ignore ostensiblement le bouquet.)

PROKOP Bien siir. Elle me trouvera ici. A ’orée du cimetiére.

LE PIANISTE II Pas ici, pére...

PROKOP Pourquoi pas « salaud »...

LE PIANISTE II Pére...

PROKOP Parle, fiston !

LE PIANISTE I T’es un salaud de pére, espeéce d’épouvantail ! Quand tu seras crevé, il y
aura méme pas de... de corbeaux pour venir chier sur ta tombe ! (1] lui arrache le
bouquet des mains et tourne les talons. L’étui avec le piano coincé sous le bras, il
s ‘enfuit en martelant rageusement [’escalier de ses pas et en agitant le bouquet.)

PROKOP Dix ans j’ai attendu que ¢a s’arréte. Qu’un matin on oublie d’astiquer notre
misére... bah voila, ¢ca y est. Ca y est, cay est. (I/ regagne son taudis. La casquette
avec les quelques pieces est restée sur le pave. L’écriteau sur la porte qu’il a
retourné au passage affiche maintenant avec une sombre élégance : « MASQUES

MORTUAIRES. UNIQUEMENT A PARTIR DE L’ORIGINAL. » Derriére la porte,
la douleur enfle en silence. Comme un abces humide.)

Tableau IV

ZOYAIl (Elle est revenue sur ses pas. Elle est passée dans un sens, puis dans ['autre. A
hauteur de la casquette, elle s’est accroupie, touchant de la pointe du pied le petit
tas de pieces. Contente, elle a levé les sourcils. Contente, elle les a baissés.)
Gliick ! Gliick ! Personne n’en a en masse, tout le monde en manque. A cing
couronnes, du bonheur, a dix, deux fois la dose... ! (Elle a définitivement avoué son
intérét pour la porte obstinée. « Toc-toc-toc — pause — toc-toc. » Elle a embrassé la
porte puis a glissé lentement vers le sol. L’irrémédiable issue de sa chute n’étant
freinée que par ce baiser. La porte — légitime défense — s ’est fait entendre aussitot,
et furieusement.)

PROKOPD¢égage !

ZOYA Il Prokop!

PROKOP Je ne veux pas de toi ici, sorciere.
ZOYAII J’rentre en dedans, tu I’veux.
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(La voix de Prokop a tremblé. Zoya Il a léché sa levre gonflée. La blessure ne
saignait pas, elle avait un goit de fer. Elle aimait ce gout, celui de toutes les
cicatrices fraiches.)

Laisse-moi. Laisse-moi entrer... s’il te plait.
(Le mot lui avait échappé, immédiatement elle s est reprise en braillant.)
J’veux entrer, Prokop, Prokop, Prokop, .... ! Maudit Prokop !
(De [’autre coté de la porte, le silence a confirmé sa défaite.)
Prokop, prends-moi avec toi...
PROKOP (Prokop a ouvert la porte.) Dégage. Ca fait mille fois que...

ZOYAIl (D’un bond, elle a entouré les mollets de Prokop de ses jambes.) Tu veux un
chien ? Un p’tit chien, hein ? Dis que j’peux étre ton chien chien...

PROKOP (Essayant de se dégager de [’étreinte.) Commence pas.
ZOYA Il J’te plais pas. J’connais ta faim...

PROKOP Ta meére disait ¢a.

ZOYA Il J’y suis pour rien si j’ai pas de mains...

PROKOP Elle non plus.

ZOYA Il J’peux entrer ? J’veux rester avec toi.

PROKOP Tu n’entreras pas. Retourne a tes saltimbanques...

ZOYA Il Ca me tente pas d’€tre avec eux autres. C’est toi que j’veux. On va s’passer du bon
temps.

PROKOP Foutaise !

ZOYAII Ecris-moi dessus avec un clou rouillé pis lis, lis encore !

PROKOP Non, Zoya, arréte.

ZOYATI Attache-moi a un p’tit bout de ficelle, y m’faut peu d’herbage, presque rien. Juste
c’qu’on a besoin pour qu’on s’y perde.

PROKOP Laisse-moi, Zoya, je redeviendrai volontiers poussiére.

ZOYA Il Jvas pas te laisser. (Elle lui a soufflé sur les deux oreilles et s’est glissée a

intérieur. Elle a retourné la pancarte sur la porte qui de nouveau affichait « NE
PAS DERANGER ».)

Tableau V

LE PIANISTE II (Des fleurs a la main qui hésitent entre un bouquet et une couronne. Une
dame respectable est pendue a son avant-bras : a son sac-a-main, on reconnait la
Mere. L’auteur aimerait qu’elle corresponde a la jeune femme enceinte du début
de la piéce, tout en assumant la fuite du temps. A ce titre, il faut reconnaitre le
meérite du salon de soins esthétiques de la Grand’ Rue pour ses vingt années de dur
labeur. Derriere la porte, les éclats de luxure retentissent joyeusement. Zoya II
mene la danse. Dans ces moments-la, on ne sait pas trop quoi faire. Le Pianiste 11
s impatiente.
S’adressant a la Veuve.) Comment t’as pu en faire mon pere ? Allons-nous-en,
maman... !

LA VEUVE Attends...
LE PIANISTE II Non, je n’attends pas !
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LA VEUVE C(’est ton pere.

LE PIANISTE II Je le préférerais défunt.
LA VEUVE Mais comment tu parles ?
LE PIANISTE II Du mieux que je peux ...

(Une nouvelle éruption derriere la porte. Le rire de Zoya Il est vraiment
contagieux... D ’un geste maladroit, le fils s’ allume une longue cigarette élégante...)

LA VEUVE Tu fumes ! Mes cigarettes | (D 'une gifle malhabile de mere aimante, elle lui
effleure la joue, tout en confisquant les cigarettes et les allumettes.)

LE PIANISTE II Non mais t’es compleétement folle ! (Furieux, il donne un coup de pied a la
casquette posée au sol.) Je vais voir les morts. Les froids. (I/ se sauve, emportant
la couronne de fleurs.)

LA VEUVE (Du bout de sa chaussure, elle raméne délicatement la casquette a sa position
initiale, puis, mécaniquement, elle place la cigarette confisquée entre ses levres.
Elle I’allume, inspire la fumée avec gourmandise et tend [’oreille. Intriguée, elle se
penche rapidement pour regarder par le trou de la serrure.)

ZOYA Il (Derriere la porte.) Pas d’souvenirs, moi j’vas oublier, toi tu vas oublier. On va
faire que prier, comme on m’a montré au couvent, regarde, c’est pas ben difficile :
« Aaaaaaaaaaaaaaa... » (Elle maintient un ton jusqu’a le briser.)

PROKOP Jusqu’a demain.

ZOYA Il Ca suffit. Gliick ! Gliick ! Ca m’suffit le bonheur jusqu’a demain.

PROKOP Modeste, la petite fleur...

ZOYA Il Chaque jour suffit jusqu’a demain.

LA VEUVE (De ['autre coté de la porte, furieuse, elle souffle la fumée dans la serrure.)
ZOYA Il Prokop, le feu a pris...

PROKOP (4pres avoir marqué un instant de surprise, il se met a brailler sur un ton
triomphant.) T’es venue pour implorer ? Je suis sourd comme le bon Dieu des
hommes de peu de foi.

LA VEUVE Une seule fois j’ai imploré. Tu t’es moqué de moi ! Si tu créves dans ton trou,
on ne s’en portera pas plus mal.

PROKOP (1l sort tout débraillé, encore émoustillé par les attentions de Zoya I1.) Enfin un peu
de sincérité, au bout de vingt ans !

LA VEUVE Ton fils...
PROKOP Tu peux en étre fiere. Il vient de me cracher dessus.
LA VEUVE Tu lui fais honte.

PROKOP Désol¢ pour lui. (1] retourne a l’intérieur, en criant.) Si t’as autre chose, tu peux le
laisser sous le paillasson...

LA VEUVE (Elle a fouillé dans son sac et, jetant une piece dans la casquette, elle est
partie d’un pas désinvolte.)

Tableau VI

PADRE (Padre arrive visiblement de bonne humeur, accoutré d’un habit de chasse.
Apercevant la Veuve, il se fige. Il n’a pas changé depuis vingt ans.)
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LA VEUVE (Avan¢ant rapidement a sa rencontre, elle se signe a larges gestes, a la
maniere orthodoxe.) Béni soit Jésus Christ, notre Seigneur. Vous allez aux perdrix ?

PADRE Amen. Dieu m’en garde, c’est en ce moment que les petits quittent le nid. L’envie
m’est venue de faire un petit tour... j’ai pris I’habitude de sortir avec mon fusil...

LA VEUVE (S arrétant pres de Padre, elle lui a mis sa cigarette dans la bouche et, lui
pingant le nez, elle lui a fait inspirer la fumée.) Que vous ayez au moins un petit
péché, homme de Dieu... (Reprenant sa cigarette, elle est retournée d’un pas raide
d’ou elle était venue.)

Tableau VII

PADRE (1l a soufflé lentement la fumée, I’a chassée d’une main lasse, puis s’est approché
de la porte. Retournant la pancarte du coté « MASQUES... », il frappe.) « Toc-toc-
toc — pause — toc-toc. »

PROKOP Va t’en !

PADRE C’est moi, le vieux schnock... (Au moment ou Padre entre dans la piece, le mur en
pierre disparait, rongé s’il le faut par un acide ou par des termites. Une lumiere
éclaire alors la piece.)

PROKOP (4ssis a la table, il porte des lunettes en écaille provenant d’une tortue
certainement plus vieille que la cathédrale d’a coté. Il fait une entaille dans la
crosse de son fusil.)

PADRE Laisse-les tranquilles, pour I’amour de Dieu, laisse-les donc tranquilles ! Viens
faire un tour.

PROKOP Tu me confesseras sur la route.
PADRE Tu veux qu’on se prenne la foudre ?! Je te confesserai a 1’église, en lieu sir.
PROKOP T’es qu’un vieux poltron.
PADRE J’ai une licence pour cela ! Prends ton fusil et viens ! (Ils s ‘apprétent a sortir,)
Je suis all¢ en ville. Les gens se proménent sans manteau... Les forains sont arrivés.
PROKOP Bien.
PADRE Tul’as vue ?
PROKOP Oui. (1l montre [’entaille sur sa crosse.)

PADRE ... oh, pourquoi sommes-nous aussi faibles ? Encore et toujours, la divine nature
nous tente et nous attire. Tu sais que j’honore 1’ceuvre du Créateur, que j’admire la
puissance de la nature... une seule fois je lui ai succombé ! Pourquoi tout de suite
punir ?! On n’entre qu’une fois dans le fleuve de la tentation... Pourquoi as-tu
couché¢ avec ma fille ? Prokop !

PROKOP Elle disait qu’elle m’aimait.

PADRE Mais elles t’aiment toutes, vaurien que tu es! Tu n’as pas une once de
responsabilité, pas une pincée d’humilité, c’est, c’est...

PROKORP ... du sex-appeal.

PADRE Méme ma fillette chérie. La pauvre, elle qui n’a pas de quoi se défendre !

PROKOP Moi j’ai mes deux bras et j’ai rien pu faire contre. L’appétit, elle le tient de toi, et la
fougue, c’est de sa mere.

PADRE Ne parle pas de sa meére ! Et méme de la fille, n’en parle plus. Je vais me plaindre
auprés du prévot du couvent ! Laisser une pauvre infirme errer de par le monde !
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Mais comment a-t-elle pu s’enfuir ? Et puis oh, on va aux perdrix, tant pis pour les
petits !

(Quelqu 'un frappe a la porte, c’est le code habituel.) « Toc-toc-toc — (pause) — toc-
toc. »

PADRE Et voila, encore une ! Tu ne vas donc jamais t’arréter, Prokop ? A genoux, et jure
que celle-ci, tu la laisseras tranquille !

PROKOP J’ai fait venir personne, moi !
PADRE Tu la feras partir. Jure !
PROKOP Tu peux me faire confiance...
PADRE Oui, c’est ¢a le plus grave.

PROKOP (Interrompant son travail, il raccroche le fusil sur le mur derriere lui. Le mur
donne wune impression trées académique, certains peuvent y trouver une
ressemblance avec les illustrations représentant des mines médiévales. Ceci n’est
par contre pas une illustration. Tous les objets, sedimentés dans le mur en sept
couches, sont réels, chacun étant muni d’une étiquette qui porte un numéro de
catalogue. Ce sont des os provenant de corps entassés depuis des siecles, leurs
cercueils ou plutot ce qu’il en reste; il y a méme un crane de cheval et
I’équipement de son cavalier, sans doute de la vieille poterie... Les visages pales
ont un regard absent, mais n’inspirent ni horreur, ni répugnance.)

Tableau VIII
VIOLA (Elle frappe.) « Toc-toc-toc — (pause) — toc-toc. »
PROKOP (Prokop a détaché son regard du mur et [’a envoyé vers la porte.) Dégage !

VIOLA Bonjour... (Celle qui vient d’entrer est la méme qui, quelques tableaux plus tot,
portait si peureusement son ventre fautif. Seulement, son innocence est maintenant
indemne, et elle ignore tout de [’autre. C’est celle qui avait apporté le bouquet au
Pianiste IlI. Elle se tient prés de la porte, rayonnante de détermination et de
confiance en elle ; un étendard d’indépendance semble flotter, léger et soyeux, au-
dessus de sa téte. Aucun signe de [’entétement boudeur des suffragettes qui fait tant
de ravages sur la beauté féminine.)

PADRE Jusqu’ou ira ta perversion, Seigneur ?!

PROKOP Voila enfin le fantome !

PADRE Tant de beauté... quel gaspillage.

PROKOP Padre, on est ensemble, d’accord ?!

PADRE Elle n’a peut-étre méme pas connu la main du Créateur !
PROKOP Elle n’a connu aucune main du tout, celle-ci.

VIOLA Je ne mérite pas cette surenchere lubrique, mon pere. Avec monsieur... (Elle montre
Prokop du menton.) ... je n’ai aucune intention de forniquer, je ne vais pas sombrer
dans le malheur ni dans le péché, et vous n’aurez pas de travail. Amen.

PADRE Nous sommes sur le point de partir, mademoiselle.

VIOLA ... qui est-ce, 1a ? (De son doigt, gracieux comme une petite truite, elle montre un
des portraits en cire.)

PROKOP Jacob, apprenti forgeron. Piétiné par des chevaux, enterré en I’an de grace 1658.
VIOLA Il n’a aucune cicatrice...
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PROKOP Je ne sculpte pas les idées morbides.

VIOLA Comment faites-vous pour savoir a quoi ils ressemblaient ? (Montrant du doigt une
téte de femme en cire.) C’était une dame noble ?

PROKOP Sans doute. (Depuis un moment déja, il est en train de chercher quelque chose.)
Padre, je suis a court de munitions.

VIOLA Elle a I’air assez... niais...

PROKOP Vous offensez nos aieux, poulette.

VIOLA Etalors ?

PADRE On peut en apprendre beaucoup en étudiant les os...

PROKOP Merci, mon cher Watson, je me chargerai moi-méme de renseigner la demoiselle.
Je croyais que vous alliez aux perdreaux ! Mon nom est Prokop.

VIOLA Viola.

PADRE Bien sir. Je voulais aller faire un tour. (1/ s’en va du pas pesant d’un inutile.) Elle
m’est passée, cette envie de perdrix.

PROKOP ... la demoiselle vit seule ?

VIOLA  Avec mon chien.

PROKOP Que c’est charmant. Et ou est donc votre compagnon ?
VIOLA 1l vient de crever.

PROKOP ... pauvre animal...

VIOLA D’ennui.

PROKOP ... un tombeau vide.

VIOLA Je veux que vous me fassiez un masque mortuaire.

PROKOP Je vous en prie, il vous suffit de mourir, refroidir, vous figer. Ensuite, je serai a
votre disposition.

VIOLA Je paierai a I’avance...

PROKOP Le droit ne le permet pas. J’ai du travail...

PADRE Quel droit ? (Padre semble étonné.)

PROKOP Le droit d’auteur.

VIOLA Pathétique a outrance. (Elle a plongé ses doigts dans la chevelure de la téte de

femme et le haut du crane lui est resté dans la main.) Vous cherchiez des
munitions ?

PADRE (Profitant du prétexte, il retourne sur ses pas.) Mademoiselle, le miroir ne vous
suffit pas ? Mais vous avez raison, le miroir est un goujat amoral, il s’enlaidit
devant les yeux de sa dame...

PROKOP Padre ! (Prokop se sent tres a [’aise d’étre ainsi sollicité. 1l se met a jouer la carte
du refus hautain. Merci. 1l prend les balles et les met dans sa poche.) Nous partons,
mademoiselle.

VIOLA Ah et puis oh! Vous et votre onanisme nonchalant, sado-masochiste, altier,
arrogant, doré et doux-amer ! Je vais vous interviewer pour Playboy, voulez-vous ?
En quatre-vingts langues vous pourrez commenter la marche du monde. Que
voudrez-vous transmettre a ceux qui viendront aprés vous ? Mentionnera-t-on le
filigrane fait main ?

PROKOP Vous manquez aux égards diis a notre age.
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VIOLA Un masque mortuaire s’il vous plait, je vous en prie, je vous en supplie, je ne suis
pas habituée a attendre longtemps, je m’efforce vraiment de rester aimable et polie.

PROKOP J’ai dit non. Faites-vous tailler dans un roc, peindre, photographier en sépia...
VIOLA Jen’en airien a faire des chercheurs de beauté et de leurs réminiscences pateuses.

PROKOP Moi aussi j’ai un sens de 1’esthétique... Je ne me contente pas de regarder la beautg,
de la toucher.

VIOLA La beauté¢ ne m’intéresse pas. Ce qui m’excite, c’est la curiosité. La mienne, bien-
sUr.

PADRE Mademoiselle, les frontieres de I’intelligence humaine sont si pietrement tracées...

VIOLA N’insistez pas trop la-dessus, mon pere.

PROKOP Mais mademoiselle, je ne vous ai pas... « Toc-toc-toc — (pause) — toc-toc » ...
demand¢ de venir.

VIOLA  Aucune importance. Je suis venue.

PROKOP Qui vous a conseillé sur la maniére de... « Toc-toc-toc — (pause) — toc-toc »...
frapper ?

VIOLA « Toc-toc-toc — (pause) — toc-toc. » Je frappe toujours comme ca.

PADRE Seigneur, ne nous donne pas autant de signes, nous ne sommes pas complétement
stupides...

PROKOP Un autre vin, d’autres verres ! (1/ fouille dans une niche obscure pour en sortir une
bouteille de vin de garde.)

PADRE (Frottant de son pouce le papier poussiéreux, il étudie [’étiquette.) 11 nous reste
dans cette fiole le soleil d’un été austro-hongrois ! (Ils boivent.)

VIOLA Vous le ferez ? C’est la derniere fois que je demande.
PROKOP ... avant, je vais te golter.
VIOLA Non. Je paierai.

PROKOP Pas de commerce. Je te gratte la fagade, c’est mon domaine. Je te ravage ta vision
du monde, tu veux ?

VIOLA ... aprés. Peut-étre. Un jour.

PROKOP Apprécie ma sincérité. Je te I’ai dit, aucun commerce.
VIOLA Vous étes un prétentieux... un vieux bouc !

PROKOP Je vais pas te tuer quand méme !

VIOLA Vous m’avez décgue...

PADRE Ne vous surestimez pas, mademoiselle, il nous faut retenir les legons de I’histoire !
(Padre essaie de dire quelque chose mais il a de nouveau la langue lourde.)

PROKOP Tu t’en vas, belle coquine.
VIOLA Adieu.
PROKOP Je serai honoré. N’oublie pas de frapper.

Tableau IX

VIOLA  (Sur le seuil, elle est tombée nez a nez avec un jeune homme élégant, qu’elle a
percuté avec la porte. C’était le Pianiste II.) Mon Dieu, on se croirait dans un
roman anglais. Qu’est-ce que vous faites 1a ? Ou est passé votre bouquet ? Vous
étes végétarien ?
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LE PIANISTE Il Mademoiselle, je ne suis pas du genre... je ne I’ai pas bouffé.
VIOLA Oh, seriez-vous porté¢ vers moi par un sentiment pur ?

LE PIANISTE II Viola, je vous aime.

VIOLA Comment savez-vous que je m’appelle Viola ?

LE PIANISTE II Je sais tout sur vous. J’ai fait un réve et dans ce réve j’ai vu votre numéro de
sécu...

VIOLA Que c’est... romantique... dégottant !

LE PIANISTE II J’ai composé une piece pour vous !

VIOLA Je I’écouterai peut-€tre un jour...

LE PIANISTE II Je la jouerai sans cesse et quand vous passerez sous ma fenétre...

VIOLA 1l faut que j’y aille, maman va me casser la gueule si j’arrive en retard ! (Elle s’en
va avec l’élégance d’une athlete de nage synchronisée.)

Tableau X

LE PIANISTE 11 (1 se tient dans [’embrasure de la porte sortie de ses gonds, le courant d’air
l’agace.)
Qu’est-ce... qu’est-ce qu’elle faisait la ? Qu’est-ce qu’il y a entre vous ?

PROKOP Qu’est-ce que je peux faire pour toi, mon garcon ?

LE PIANISTE II Me bousille pas la vie.

PROKOP Tu es mon fils.

LE PIANISTE II Va te coucher. Et je ferai graver et dorer la date dans du granit noir.

PROKOP Le vin va nous réconcilier...

LE PIANISTE II Je vais te descendre, pére !

PROKOP Jamais cela ne doit arriver ! Je ne vais quand méme pas te gacher la vie, faire de toi
un assassin... buvons !

PADRE Je ne peux pas boire plus. Je n’en serai pas plus sincére. (Depuis un bon moment
déja, Padre ne s ’occupe plus que de lui-méme.)

PROKOP Flle sera a toi. Tu veux ?!

LE PIANISTE II De toi je ne veux rien. (Avec précaution, il pose son piano, se saisit d’'un
outil pointu posé sur la table et se met a menacer Prokop a la maniere d’'un
escrimeur.)

PROKOP Je vais donc la garder... (1] recule nonchalamment.)

PADRE Plus gai non plus. La paix est reportée a plus tard. Prokop, cet orgueil que tu as,
méme I’enfer est trop petit pour le contenir ! Faut-il vraiment qu’il te tue ? Est-ce a
lui d’accomplir la promesse que tu as faite a ta vanité d’ivrogne ? A lui de se faire
orphelin pleurant sur la chemise ensanglantée de son amour déshonoré ? Que la
Veuve soit mere d’un parricide ? C’était ton dessein ?

PROKOP Elle est a toi, ne tire pas, vas-y.

LE PIANISTE II (L air terriblement déterminé, il serre le couteau des deux mains, levant les
bras bien haut. Le meurtre semble imminent.)

Je ne te tuerai pas. Je te rends la seule chose que tu m’aies donnée. On est quittes.

PROKOP Parle-lui de ton enfance ruinée, de la Veuve-martyre, tire le lait de sa compassion,
elle ne résistera pas. Vas-y. (1l parle tout bas, sans volonté.)
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LE PIANISTE II Si je remets les pieds ici, ce sera uniquement pour recevoir la bénédiction de
tes cendres. (1] part sur les traces de Viola, poussant son étui devant lui a coups de
pied. L’étui est en caoutchouc, il rebondit de facon imprévisible dans tous les
sens.)

Tableau X1

(Pendant un court moment, Padre et Prokop fixent le sol, chacun le sien. Puis leurs
épaules sont secouées d’un rire et, s ‘approchant ['un de [’autre, ils s 'embrassent et
se donnent des accolades joyeuses.)

PROKOP C’est a moi qu’il ressemble, a moi ! C’est mon fils !

PADRE Prokop, je suis fatigué.

PROKOP Repose-toi, mon ami.

PADRE Tous les jours, je dois traduire tes prieres a Dieu. Il n’y comprend rien.
PROKOP T’es trop gentil avec lui.

PADRE Le temps que je lui explique cette phrase, trois autres auront obtenu une jolie
formation de stratocumulus stables sur la Cote d’Azur... Tu sais la vue qu’on a la-
bas ? Tout I’été des nanas les seins a ’air...

PROKOP File au bureau, sinon tu vas me lacher tous les secrets de la boite.

PADRE Les cloches appellent les fideles a la table du Seigneur... Pour les perdrix, on ira
une autre fois.

(Quelque part dans les hauteurs, une cloche se met réellement a sonner. Elle
retentit si fort que ¢a résonne dans le sternum.)

Tableau XI1I

ZOYA 1l (Elle savoure le roulement sourd de la grosse cloche avec laquelle elle rivalise,
provocatrice, en faisant tinter une petite clochette attachée a sa cheville par un
ruban. Prokop se tient dans [’embrasure de la porte et, fatigué comme on le
connait, il avoue son admiration pour ce qu’il voit et entend. Sautillant sur un
pied, Zoya Il se dispute avec la grande cloche, tout en criant quelque chose a
I’adresse de Prokop. Nous ne l’entendons pas, mais nous voyons bien que Zoya Il
est de tres bonne humeur. Elle est heureuse. Le son de la cloche s’estompe. Riant,
Zoya Il se tient a quelques metres de Prokop, les bras ballants, attendant que le
son s’ estompe tout a fait. Elle montre sa clochette.)

J’vas plus étre ton chien. J’ai fleuri, ce matin !
PROKOP Ca tombe bien, c’est le printemps.
ZOYA Il J’vas avoir des p’tites poires...
PROKOP Ta mére voulait une paquerette.
ZOYA Il Comme tu m’as fécondée, j’fleuris.

PROKOP Raconte pas de salades ! (Tournant les talons, il claque la porte. De haut en bas, un
wagon de minuscules magons tricote a une vitesse impressionnante un mur de
pierre avec mousse assortie.)

ZOYA Il (D’un seul geste, elle refuse leur zele, et les petites créatures tombent par terre, le
coeur brisé. Indécis, le mur reste bloqué a mi-chemin ; durant le dialogue, des
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grandes pierres s’en détachent, qui tombent a quelques centimetres de Zoya IL
Courant de long en large devant le mur, elle donne des coups de pied dans les
pierres, les projetant vers Prokop...)

PROKOP Va t’en.

ZOYAII Comment veux-tu que je m’en aille...

PROKOP Sur tes mains.

ZOYAII J’peux pas, chéri, j’ai mes racines profond dans ta poitrine, ¢a t’ferait mal.

PROKOP Zoya, je ne peux pas, je ne veux pas, je ne crois pas, je ne tiens pas, je n’éternue
pas, je ne danse pas, je ne sucre pas. Tu comprends ?

ZOYA Il Certain que j’t’comprends, mais on n’abat pas les arbres en fleurs.
PROKOP Seche alors !
ZOYA Il Certain que j’vas sécher, mais avec toi.

PROKOP Zoya, regarde ou je vis. Ca servait déja de cimetiere quand des femmes comme toi
étaient vénérées comme des élues de Dieu. IIs t’auraient fait des bras en or, eux.
Alors qu’aujourd’hui, méme au cirque on veut pas de toi. Je meurs et je suis bien.
Laisse-moi, laisse-moi, s’il te plait. Je n’ai plus la force d’expliquer chaque matin
au soleil que ca vaut la peine de se lever.

ZOYA Il Prokop, c’est ben beau c’que tu racontes, mais moi j’t’écoute pas.
PROKOP Je n’ai pas fait plus de tort a ta mere que n’importe lequel de ses amants.
ZOYA Il Non, pas toi. L’autre.

PROKOP Le Pianiste ? Toutes mes femmes allaient pleurer sur son épaule... Un parrain
exemplaire.

ZOYA Il M’man disait, « le Pianiste était un ange, Prokop est un homme, Padre va rester un
écceurant », m’man disait. On va s’cantonner au lit, mon gentil Prokop, on va
s’faner doucement, on va mesurer 1’été a p’tites taloches et a ’automne on s’ra tout
doux, ben mirs... Avec moi tu s’ras bien, comme dans 1’fond d’une tombe.

PROKOP Tu vas devoir sécher toute seule.

Tableau XIII
PADRE (Un chapeau de jardinier sur la téte, il porte un petit rdteau et un arrosoir.)
ZOYA Il (L’apercevant, elle s’est figée de peur et de dégoiit.)

PADRE Prokop, le Seigneur m’a chargé de te dire qu’il te recevra a tout moment. Il suffit
de frapper comme il se doit... Ma fille, je souffre de te voir ainsi sans défense. Mais
je souffre tout de méme moins que lorsque je ne fais que 1’imaginer.

PROKOP Dis au Seigneur...

PADRE C’est bon, c’est bon, je n’aurais pas dii commencer. Je m’en vais travailler dans le
jardin de la paix. J’ai une idée de serre... pour ceux qui sont pressés méme apres la
mort...

PROKOP Plante ce poirier sur la tombe...

ZOYA Il Regarde-moi pas... ! Prokop, dis-lui qu’y m’regarde pas. (Elle s’est réfugiée dans
un coin.)

PROKOP Ca lui fait plus mal qu’a toi.
PADRE Zoya, chérie...
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ZOYAIl Pisy m’parle en plus... (Elle s est enfuie pour de bon.)

PROKOP T’aurais pu venir plus tot.

PADRE Je n’aurais pas pu. Quelqu’un a caché mon petit rateau. ..

PROKOP Et ¢a te sert a quoi ?

PADRE ... je vais voir si tout le monde est bien bordé.
(Le prétre s’en va, sa démarche rappelant celle d’un jardinier qui a greffé un arbre
sur lequel des pendus poussent a la place des fruits.)

PROKOP (Prokop reste seul : pensif, il se gratte la téte. Il tend [’oreille aux bruits venant de
loin... Un fragment de la piece pour piano du prologue, un rire de femme sonnant
la défaite. Dégu, Prokop se détourne, hoche la téte d 'une mine désappointée. 1l fait
signe au mur de descendre. Le mur obéit d’emblée. Prokop apprécie. D un geste, il
lui ordonne de s’ arréter, « Stop », et le mur reste suspendu dans [’air. Allez, stop.
Alleeeez, stop !... il s’amuse, sincérement ravi par son jeu.)

Ca marche !

Tableau X1V

LA VEUVE (drrivée en silence, elle reste un instant a observer Prokop. De temps a autre,
elle jette un coup d’eeil a sa montre — cela ressemble a un tic élégant et socialement
acceptable. On voit que c’est une femme austere, jugeant le monde d’un il sévere.
Elle porte la méme robe que le jour de son mariage. Elle regarde sa montre, puis
tousse, doucement mais avec fermete.)

PROKOP (Embarrassé, il renvoie le mur d’un geste précipité. Aussitot il se reprend, saute
dans sa chambrette et ordonne au mur de descendre au plus vite. Résonnant d’en
haut, une voix divine proteste : « Je ne suis pas la pour jouer ! », tandis que le mur
disparait dans les nuages. Le silence qui s’installe est si désagréable que Prokop
préfere le rompre.)

J’ai entendu dire que tu n’en avais plus pour longtemps. (1l décroche le fusil du
mur.)

LA VEUVE Tu as bien entendu.
PROKOP C’est ton fils qui me ’a dit. (Il cherche quelque chose.)
LA VEUVE C’est également ton fils.

PROKOP Il a grandi. Il fait du gringue a ma nana. (Il a trouvé. C’est un torchon qu’il
cherchait.)

LA VEUVE Pourquoi tu cherches a me faire honte avec cette... Elle raconte partout qu’elle
attend de toi des... des fruits.

PROKOP Des poires, pourquoi tu le dis pas ? (I/ astique son fusil.)
LA VEUVE Prokop, qu’est-ce que je t’ai fait ? Rentre a la maison.

PROKOP On ferait mieux de pourrir chacun de notre c6té. (1/ jette le torchon, cherche encore
quelque chose.)

LA VEUVE Prokop, j’étouffe. C’est ¢a que tu cherches ? (Elle prend une balle dans le
crane ouvert et la lui tend.)

PROKOP On te pleurera. (1l charge le fusil.) Je vais aux perdrix avec Padre.

LA VEUVE Je t’ai épousé parce que j’attendais un enfant de toi... (Elle lui prend le fusil des
mains.) Tout le monde a vu que je t’aimais.
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PROKOP Ton peére, tu I’as enterré dans son costume de mariage, avec ses souliers vernis. Ta
mere, tu la laisses sécher dans un asile de vieillards climatisé, aveugle comme elle
est devenue de toutes ses broderies inutiles. Toute ta vie, t’as grincé comme une
viole bon marché.

LA VEUVE Essayons encore une fois, Prokop...

PROKOP Vous étes toutes des violes. La vieille Viola est chez son coiffeur, sous la cloche
transparente. L’air chaud vrombit, la cervelle bouillonne, les cheveux se hérissent,
virent du vert au violet puis au blanc. D’un casque a l’autre elle envoie des
messages et gouverne le monde, la Viola !

LA VEUVE Je serai tout ce que tu voudras ! Un arbre, une fleur, une guitare... (Du bout du
canon, elle donne des petits coups dans les cotes de Prokop.)

PROKOP Le monde est gouverné depuis les boutiques des coiffeurs ! Elles grincent et
dirigent le monde — les violes bon marché ! Sauf le dimanche. Pour le dimanche, il
y a d’autres ficelles. De la communion a I’enterrement, du concert au mariage... Le
tailleur est le méme. Le chapeau, la dentelle, 1a broche changent. Le sourire de chez
le patissier. Le regard métallisé. L’amour-propre forgé par un carrossier. Et la
mémoire, elle vient d’un équarrisseur. Les compliments comme des vieux billets de
loterie qui ne valent plus rien, qui ne font que froufrouter.

LA VEUVE Tu as raison, c’est minable. (Elle appuie le canon contre son entre-jambes.) Tu
es mon défunt...

PROKOP Je suis venu vivre avec toi et notre fils. C’était toujours : par ici a la messe et on
revient. Tes yeux me faisaient mal. Notre fils baignait dans les larmes. T aurais pu
accoucher d’une saliere.

LAVEUVE Tes mains ¢étaient si impatientes que les fleurs qu’elles apportaient ne
survivaient pas jusqu’au vase. Tu nous as pris dans tes bras et j’ai compris que
I’égoiste que j’avais épousé avait la plus haute créte du monde.

(Elle renverse Prokop sur la table : sur le dos, Prokop est démuni.) Essayons
encore une fois.

PROKOP J’ai voulu élever un fils en colere et en os. Pendant des années, il s’appliquait et il
saluait, il saluait et il s’appliquait. Aujourd’hui, il n’y a que les vieilles rombicres
pour le récompenser de leurs clap-clap molassons.

LA VEUVE Tu as ¢été un coq pour lui, jamais un pére ! C’était minable. (Elle monte a
califourchon sur Ilui.) La premiére fois, je me suis donnée a toi parce que tu
n’implorais pas, n’insistais pas, tu ne me forgais pas. Tu étais 1a, impossible de
t’éviter, et tu as fait ce qui était le plus naturel de faire. En échange, tu m’as
fécondée, et a ton fils que tu attendais et que je ne voulais pas, tu lui as tout au plus
montré comment rester dans son coin et ne se méler de rien. (Elle lui pose le canon
sur le menton.)

PROKOP J’avais envie d’engager dix noirs pour qu’ils épuisent ton appétit... (Prokop est
mal, mais il sifflote.)

LA VEUVE J’en ai engagé trente.

PROKOP Tout ¢a, j’ai réussi a I’endurer pendant dix ans. (Prokop est tres mal, la mélodie est
toute simple.)

LA VEUVE Quand tu es parti, ton fils s’en est apercu. Le mien aussi, bien-sir. Il nous
restait du pain rassis. Tu as été un coq pour lui, jamais un pére ! C’était minable.
Fais-moi un masque mortuaire.

PROKOP Je ne suis pas un salon de beauté.
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LA VEUVE Je suis une vieille sorciére pleurnicharde qui veille sur le bon fonctionnement
du monde... je mourrai et je serai tranquille. Lui, il enterrera cette femme en robe
bleue qui aura mon visage, il recevra les condoléances et il restera en deuil pendant
six mois. (Lentement elle descend de la table, molle, cotonneuse. Ses yeux
baignent.)

PROKOP Rends-moi mon fusil. (7/ est vexé.)

LA VEUVE Tu as besoin d’un petit calin ? (Elle regarde autour d’elle.) Tu es un vrai
spécialiste. (Elle jette le fusil a Prokop.)
PROKOP Ca va pas ? Il est chargé !

LA VEUVE La mort n’avait laissé que les os et tu lui as extorqué leurs visages. On dirait
qu’elle est morte hier. (Elle referme le crane en cire, arrange la chevelure.) Une
mere ne peut pas quitter son fils. Elle peut mourir. (Elle fait tinter un verre contre
la bouteille qui était restée sur la table.) Gliick... ! Vide. (4 propos de la bouteille.)
Et puis apres, je me mettrai a vivre. Je veux vivre, quitter mon moi, je m’acheéterai
une moto, des skis nautiques, un guépard. Seulement il faut faire vite, sinon je vais
¢touffer. Tu flirtes trop avec la mort, Prokop. Tu lui dois plus qu’un visage. (Elle
ebouriffe d’'une main capricieuse les cheveux de Prokop.)

PROKOP Je ne fais pas les visages aux vivants...

LA VEUVE Qu’il joue, c’est un excellent pianiste. Le talent, il I’a eu de toi, I’entétement
aussi, et de son obstination j’ai réussi a faire de I’application. Il sera heureux si on
n’est pas la pour ombrager son avenir. Tu me fais belle pour le cercueil et puis tu te
flingues, d’accord ? Ou bien tu peux avoir le coeur brisé, si tu préferes...

PROKOP Allons, Viola, qu’est-ce que tu racontes...

LA VEUVE Arréte avec ton ironie, c’est de mauvais gout. Fais-le, tout simplement. Et le
vieux, 1’idiot consacré, il va nous enterrer.

PADRE Plus personne n’a abusé de la bonté divine... (Padre revient du jardin du repos
éternel, d’un pas fatigué.) Tout le monde dort profondément. Ils s’en fichent de
mes pricres, ils m’ont amoché mon petit rateau, et I’eau, ils la refusent comme si
elle n’était pas bénite...

PROKOP Padre, il va y avoir un enterrement... (1l lance au prétre le regard dur d’'un capo di
capi.)

LA VEUVE Dis-moi, papa, toi qui sais tout... quand est-ce que les bras vont pousser a la
foraine ? (La Veuve est peut-étre méme gaie...)

PADRE Tu sais qu’il est difficile d’étre mére d’un enfant non voulu. Il est plus difficile
encore d’étre le pére non voulu d’un tel enfant. Personne ne prie pour moi, qui
aurait 1’idée de prier pour un prétre ? Si je continue a faire autant de zele, je vais
me retrouver tout seul en enfer. Et puis, n’avons-nous pas 1’habitude de donner a
nos vieux péchés le nom de souvenirs ?

PROKOP Padre, nous lui devons ¢a, a cette poulette. Buvons et travaillons. Elles gisent dans
notre sillon, mutilées, marquées jusqu’a la fin de leurs jours. Nous sommes de
beaux goujats. Nous avons passé des nuits a picoler, des journées a réver dans ce
taudis, et nous bandons toujours aussi haut ! Elles nous aiment et toi Seigneur, tu
sais de quoi je parle. Elles sont capables de toutes les choses dont je ne fais que
réver. Il faut que je boive encore un coup, il y en a plus a dire que ce que je
voulais...

PADRE Nous sommes capables de concevoir un descendant entre deux trains lancés a fond,
nous avons si peu confiance en nous... J’ai encore soif...
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PROKOP Et en ce qui concerne la morte, tu n’as qu’a faire ceci : va, ne dis rien, mets-toi a
son chevet... Prends-la par la main et accompagne-la dans ton jardin du repos. Tu
as ton rateau, arrange-lui un peu la coiffure. Que le Seigneur sache que tu
disposeras bien de sa fille. Tu te rappelles, serviteur de Dieu ?

(Des pierres se sont remises a tomber du ciel composant aussitot un mur. Prokop,
Padre et la Veuve sont restés derriere.)

Tableau XV

ZOYAIL (Elle court en riant, mais elle a peur. Elle atteint la porte, frappe avec son front
mais non, c’est trop tard.)

LE PIANISTE II (1] la rattrape en courant, la saisit rudement par les cheveux. Il lui souffle
dans le visage.) Et toi, quel avenir t’attend, toi, tu le sais, hein ?!

ZOYATI Je s’rai toujours heureuse. J’vas vivre heureuse ou mourir heureuse.
LE PIANISTE II Ici, dans cette pourriture ?

ZOYATI Partout ouy a quelqu’un pour aimer.

LE PIANISTE II C’est qui que tu veux aimer ? Le monstre qui vit la-dedans ?

ZOYATI Non, toi t’es aveugle pis sourd pis béte. Prokop y sait r’garder comme du lait pis
ses mains sont pareilles.

LE PIANISTE II C’est toi qui es béte et aveugle et sourde, et manchote en plus.

ZOYA Il J’aile droit, moi, j’vas pas me battre.

LE PIANISTE II Elles seront mires quand, les poires ?

ZOYA Il T’en auras pas, par exemple !

LE PIANISTE II Je vais te casser les branches !

ZOYA Il Tu vas rien m’casser, t’es pas I’vent !

LE PIANISTE II T’es qu’une petite brute cinglée. Casse-toi !

ZOYA Il Y doit m’laisser entrer, y veut m’avoir avec lui, y veut m’voir, y m’veut... I’est mon
jardin.

LE PIANISTE II C’est un...

ZOYATI C’est de ta faute, a toi et a vous autres, tous pareils ! Vous faites que I’poursuivre,
vous lui bouffez la vie, vous la changez en procession d’remords grimacants, vous
dansez sur ses épaules pis vous lui enfoncez vos becs tordus dans 1’crane jusqu’a ce
qu’y s’effarouche pis qu’y cherche pus rien qu’un p’tit endroit tranquille ou y aura
pas d’place pour vos faces d’carnaval. Vous n’savez pas I’aimer, ¢a fait que vous
I’haissez. T’es pas son dieu alors pourquoi que t’es tellement sévere avec lui ?!

LE PIANISTE II Je le hais ! Il ne m’a rien donné. Rien. C’est un pere, ¢ca ? Merde, mais qui
veux-tu que je maudisse si c’est pas lui ? C’est moi qui ai fait de sa petite baise un
acte de conception ! C’est moi qui en ai fait un pere ! Je lui ai offert un sens a sa
vie, et lui, il I’a balancé, rien a foutre ! Et puis il m’a pris ma nana.

Tableau XVI
(Arrive Viola qui porte I’étui noir. Un tantinet plus échauffée que d’habitude.)
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ZOYAII Mademoiselle, ce monsieur est grossier avec moi ! (Elle se recroqueville aux pieds
de Viola.)

VIOLA Tu as oubli¢ ¢a chez moi. (Viola tend au Pianiste Il son étui noir.) T es toujours
aussi distrait apres ’acte ?

LE PIANISTE II Qu’est-ce que tu fais 1a ?

VIOLA Tum’as dit que tu ne venais voir ton pere qu’une fois par an.

LE PIANISTE II Tu as promis de ne plus venir ici.

VIOLA C’est a toi que j’ai promis, pas a moi. (Elle frappe.)

LE PIANISTE II Il ne faut plus que tu le voies, c’est un...

ZOYAII Mademoiselle, dis a monsieur qu’y parte.

LE PIANISTE II Elle est cinglée, elle croit qu’elle fleurit...

VIOLA T’attends des poires de lui, n’est-ce pas, ma petite ? (Elle frappe.)
ZOYATII Faut pas croire que j’suis toquée, mademoiselle... Ouvre, Prokop !
VIOLA Je veux qu’il me fasse encore un visage. (Elle frappe.)

ZOYATI ... c¢’est ben judicieux, mademoiselle, on a tous besoin d’au moins deux faces, pis
de deux ou trois p’tits bonheurs aussi... Le monsieur, 1a, y veut vous bouffer, y a les
mains affamées.

VIOLA On va faire comme s’il n’était pas 1a. (Elle frappe comme avant. D 'une maniere
pressante, insistante, obstinée. Ceux qui sont a [’intérieur ont dii comprendre
qu’elle n’arréterait pas jusqu’a ce qu’ils ouvrent. Au Pianiste I1.) Tu peux y aller.
Je suis peut-tre en cloque, je n’aurai plus besoin de toi.

LE PIANISTE II Pourquoi tu frappes a sa porte ?

VIOLA J’ai besoin d’un homme, pas d’un inséminateur !

LE PIANISTE II (1] s’en va, la téte baissée.)

VIOLA (Elle crie par-dessus son épaule, tout en continuant a frapper.) Ne laisse pas ta
petite femelle, mon minet...

Tableau XVII

PADRE (Padre apparait sur le seuil pour engueuler, comme d’habitude, les visiteurs
indésirables. Il prend son souffle mais, voyant la petite compagnie assemblée
devant la porte, il ne fait que déglutir bruyamment...) Bon, ¢a, tu vas te débrouiller
tout seul, Prokop ! Un instant, on ne rentre pas ! Nous sommes en train de nettoyer
des plumes et vous piaffez trop. Prokop !!!

PROKOP (Prokop apparait, les manches retroussées, les mains barbouillées de pldtre, un
tablier de travail autour de la taille. Padre cherche a disparaitre.) Padre, mon
fusil !

PADRE (Effrayé, il apporte le fusil et le lui tend, !’ceil implorant I’indulgence.) Pour la
miséricorde de Dieu, Prokop...

PROKOP Note tout, que le Seigneur s’y retrouve. (1! tient son fusil a la main.)

ZOYA Il Prokop, I’'monsieur y voulait que j’mange la lune pis que j’la recrache dans I’puits,
j’l’aurais fait moi, j’aime ben la lune, sauf que j’sais pas voler, ¢a fait qu’y a couru
apres moi tout 1’long d’la place...

PROKOP Au suivant...
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LE PIANISTE II Je ne lui courais pas apres, je voulais savoir ce qu’il y avait entre elle et toi.
Et je viens t’interdire de venir a notre mariage...

PROKOP Tu vas te marier... mademoiselle, vous ?

VIOLA ... moi je suis la... curieuse.

PROKOP Bien. Zoya, mets-toi 1a sur le coté. Chante et fleuris. Cher fils...
LE PIANISTE II N’en fais pas trop...

PROKORP ... je peux te promettre que je n’irai pas a ton mariage. Mais si jamais la mariée
m’invite, on fait comment ?

LE PIANISTE II Comme j’avais dit en introduction — un salaud inimaginable. Satisfaite, ta
curiosité ?

PROKOP Je pense que mademoiselle ne tient pas au mariage. Tu t’es embété pour rien,
fiston. Essaie ailleurs. Et toi, Zoya, va fleurir 1a ou il y a plus de soleil.
Mademoiselle, ne frappez plus, méme la porte, faut pas trop lui taper sur les nerfs...
(Composant des gestes charmeurs, il soupese le fusil, se pavane un petit peu.) Je ne
me savais pas aussi male...

VIOLA Prokop, je vous invite au mariage, mais...

PROKOP Mon Dieu, mais c’est quand méme moi qui fixe les conditions ici ! Je n’ai jamais
demandé a étre invité ! Vivez heureux... t’as fait un bon choix, fiston.

VIOLA Je vais I’épouser, mais tu me fais un masque. Et tu viens au mariage.

PROKOP Arréte de me tutoyer ! On n’a pas €levé les cochons ensemble... Ca, tu I’écris pas,
Padre... (Machinalement, il braque le fusil sur elle.)

VIOLA On ne I’a pas fait, mais on pourra, il y a tous mes petits porcelets a élever. Le
bonheur de ton fils t’importe... (Elle met un doigt dans le canon.)

PROKOP N’approche pas, t’es la fiancée de mon fils.
LE PIANISTE II Qu’est-ce que tu veux faire avec ce fusil, pére... !

PROKOP Je ne sais pas. C’est vrai qu’on ne se quitte plus ces derniers temps... Tiens,
apporte-le a Anton Pavlovitch. Avec mes salutations les plus respectueuses.

LE PIANISTE II Aujourd’hui, je n’ai fait que souffrir, je n’ai rien vécu d’autre.

ZOYA Il Des tas d’fois qu’un jeune s’donne la mort pis personne sait pourquoi...

LE PIANISTE II Va te faire voir, sorciere... (Il prend le fusil et s’en va.)

ZOYA Il Ca aussi, c’est a toi... (Zoya prend le piano entre ses dents et court pour rattraper

le Pianiste I1.)
Tableau XVIII
VIOLA ... alors, c’est d’accord ? (D’un coup, Viola devient toute petite, vulnérable, si

fragile que Padre et Prokop retiennent leur souffle de peur de la briser.)
PROKOP Faut-il encore que je donne a mon fils une preuve de ma perfidie ?
PADRE Comment t’as dit... (Padre n’a pas réussi a mémoriser, encore moins a noter.)

PROKOP Ecris pas ¢a ! Va a I’intérieur, t’as qu’a te trouver un clou et gribouiller dans le
platre. Ca, je m’en occupe tout seul.

PADRE Et voila. C’est pour cela que les femmes me haissent. Quand on ramasse le fumier,
je suis fidele a ses cotés. Quand c¢’est le moment d’arracher les pétales des roses, je
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dois aller épandre le fumier. C’était ainsi avec sa femme, c¢’était ainsi avec la mére
de Zoya... il n’y a que 1a que j’ai pu et arracher les pétales et épandre.

PROKOP Putain, j’aurais pas di laisser partir ce fusil !

PADRE [’y vais. Et le Seigneur, je ’emmene aussi, vous pourriez I’abimer. Nous allons
prier pour les péchés qui répandront la gloire de I’enfer jusqu’aux portes du ciel.
(Padre s’en va en sautillant.)

Tableau XIX

VIOLA T’es qu’un vieux bouc prétentieux ! (Viola a foncé a l’attaque avec toute l’énergie
accumulée en chemin.)

PROKOP Tu me I’as déja dit. Je suis pressé, il y a le platre qui durcit.

VIOLA Tu m’invites pas chez toi ?

PROKOP C’est mon fils.

VIOLA Je vais dire que tu m’as violée. Qu’est-ce que tu caches la-dedans, un cadavre ?
PROKOP J’ai du travail...

VIOLA Ca, je ne supporte pas. Tu fais comme dans les films ou on veut te montrer qu’il y a
un grand secret, et du coup le héros ne doit rien dire. T’es un marginal, un original,
un talent frustré, un impuissant ? (S’aidant de ses seins et de ses doigts, elle
conduit Prokop dans la chambrette.)

PROKOP Je ne veux pas de toi. Je ne veux pas de ta curiosité, je ne veux pas de ton corps.

VIOLA A lorigine je ne voulais vraiment qu’un masque mortuaire. Mais maintenant, je te
veux toi en plus. Une femme aussi peut faire des collections... Rien d’autre. Qu’est-
ce que tu caches 1a ? C’est qui ?

PROKOP Une astronaute.

VIOLA Epatant.

PROKOP La princesse de Brunéi.

VIOLA Encore mieux.

PROKOP Ma femme.

VIOLA Restons-en a I’astronaute.

PROKOP Je ne veux pas de toi. Je ne veux pas de ta curiosité, je ne veux pas de ton corps.
VIOLA Je dirai que tu m’as violée. Je le dirai a ton fils.

PROKOP Entre. Ne touche a rien, ne dis rien, ne fais rien.

VIOLA  Quel Petit Poucet timor¢ !

Tableau XX

(Ils entrent dans la chambrette. Recouverte d’'un drap blanc, le visage enduit d 'une
pdte de pldatre difforme et répugnante, la Veuve est allongée sur la grande table.
On voit uniquement la main gauche avec la montre.)

VIOLA Iln’y apas assez de place ici.
PROKOP Autant qu’avant.
VIOLA Mais avant la table était libre. C’est a elle, la robe ?
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PROKOP A elle.

VIOLA Tu déshabilles les cadavres ?

PROKOP Elle s’est déshabillée toute seule.

VIOLA Encore cet humour intello ! Je peux ’essayer... ? Retourne-toi, je vais ’essayer. On
dirait une robe de mariage.

PROKOP Laisse cette robe...

VIOLA Tu vas quand méme pas croire que je vais détrousser un cadavre. Je vais juste
I’essayer. Elle a des jolis doigts. On reconnait le genre d’une femme a ses

chaussures et a ses mains.... elle est arrivée pieds nus ? Oh que je suis cruche, je ne
voulais pas... tu la connaissais ?

PROKOP De vue.

VIOLA Elle avait bon goft, regarde-moi cette montre.

PROKOP Tu te comportes comme un détrousseur de cadavres...

VIOLA Je vais juste I’essayer.

PROKOP Prends la montre, la robe, les chaussures et file. Inmédiatement. Va, prends tout,
mets-toi ¢a sur le cul ou bien pends-toi avec, mais que je te voie plus. Tu disparais
et point. Si t’as pas décampé dans deux secondes, je vais m’incliner et te baiser la
main...

VIOLA Qu’est-ce que j’ai peur !

PROKOP Hourra ! Hourra !

VIOLA Cavapas?

PROKOP Vive Sainte-Barbe, patronne des mineurs !

VIOLA On se croirait dans un mauvais film !

PROKORP Il y a que des chattes froides comme toi pour comparer la vie a un film. Intello !
Respirateur frigide aux gros nichons ! C’est de la vie, moite et dégueulasse comme
elle est, ma poule, c’est pas un film ! Sors enfin de ta pose de sainte nitouche. Ca
t’aidera pas, ton orgueil pasteurisé, ni la révolution sexuelle, ni I’émancipation
qu'on te sert dans des magazines en papier recyclé. Casse-toi, suffragette trop
gatée, tire-toi, occupe ton petit cerveau naif et compliqué a lécher a blanc les rituels
du quotidien ! Curiosité ?! Foutaise ! T’as honte pour ta féminité, elle te fait peur !
Mais tire-toi ! Fagote-toi avec ces fringues que t’as volées et dégage ! Ca pue, ca
fait mal et puis surtout ca tracasse. Dégage et apprend a tortiller du cul. Et tu seras
pardonnée. Et le monde t’en saura gré. Hourra ! Hourra !

VIOLA Complétement taré ce con !

PROKOP Et voila, y’a plus de dame.

(Viola est partie, les frusques roulées en boule, le regard perdu.)

Tableau XXI

PROKOP (1] est resté encore un peu a trainer entre ses deux bras fatigués. Un gémissement
inintelligible a traversé le pldtre. Prokop s’est approché de la table, il a tapoté le
platre de ses doigts habiles. Une nuance d’impatience, d’interrogation, a résonné
dans la voix venant de sous le masque.)

Ca commence a chauffer. C’est bien, ¢a durcit. Encore dix minutes au moins. Tu
crois a la vie apres la mort... ? Hein ? Gigote pas, ¢a va se fissurer. Ce petit trou, il
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suffirait... avec un doigt... T’as beaucoup souffert, t’iras certainement au paradis.
Que ne ferait une mere pour son fils...

(Un coup de feu au loin. Prokop bondit vers la porte, revient, ouvre le crane en cire
et en balance le haut, prend une poignée de balles, court de nouveau vers la porte,
trébuche, tombe, se leve maladroitement, jure... Un rire traverse le platre.)

Tableau XXII

(Prokop a enfin réussi a tenir sur ses jambes; a ce moment-la le Pianiste Il
apparait sur le seuil, boitant, tenant le fusil a la main.)

PROKOP Ou est-elle ? Qu’est-ce que tu lui as fait ?!
LE PIANISTE II Halte ! (Evidemment, il se sert du fusil comme argument.)

PROKOP Qu’est-ce que tu lui as fait ?! Ou est-elle ? (Il lui arrache le fusil des mains, le
charge en un éclair.)

LE PIANISTE II Pourquoi est-elle nue ?

PROKOP Crétin, c’est... (Un mugissement implorant retentit de sous le pldtre.)

LE PIANISTE II Vas-y, dis-le !

PROKOP C’est ta mere. (1l ne sait pas quoi faire avec son fusil : le poser, le braquer...)

LE PIANISTE II Salaud ! Evidemment. Evidemment que c’est ma mére. Et ¢a c’est la
saloperie de salon de beauté ou elle est toujours si pressée de venir. Si salement
contente de venir ! Elle est venue se faire ravaler la fagade ! Evidemment. Mille
fois en vingt ans tu t’es salement foutu de ma mere et maintenant t’as pas honte de
I’utiliser comme prétexte ! C’est Viola! Salopard de monstre, c’est ma Viola,
pendant tout ce temps tu faisais ton sale jeu pour attirer sur cette saleté de table
froide ! Tu me I’as déja salopée ? Ou bien tu le fais seulement quand elles ont ta
saloperie de crotlite de platre sur la face ?! Il faut que je te tue parce que t’es un
salopard de salaud, papa !

PROKOP Ecoute-moi...

LE PIANISTE II Toi tu m’écoutes...

PROKOP A toi. (I tend le fusil a son fils.)

LE PIANISTE II Toi tu m’écoutes, papa ! Ratatatata...

PROKOP Bouge au moins un doigt, pétasse, il va me tuer ! Je ne 1’ai méme pas touchée !
Pourquoi t’as tiré ?! Ou est Zoya ? Parle, crevard, dis-le-moi, s’il te plait, j’en peux
plus, tout ce que tu veux mais il faut que je sache ce que tu lui as fait. Tu
comprends, il le faut, comme il faut que je respire. Je ne veux pas mais je ne sais
pas faire sans...

LE PIANISTE II Jure que tu...

PROKOP Je jure !

LE PIANISTE II Jure que tu ne 1’as pas touchée.
PROKOP Demande-lui a elle. Ou est Zoya ?

LE PIANISTE II Jure.

PROKOP Je le jure.

LE PIANISTE II Je n’en crois pas un mot.
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Tableau XXIII

PADRE (Agité, a premiere vue éméché, mais aussi — du moins j’ai cette impression — déja
atteint de démence sénile. Ou bien je me trompe ?)
Un petit moment de contemplation ne peut pas te faire de mal, tu vis trop vite... Je
marie, j’enterre, je confesse, je suis votre Padre. J’ai refroidi. Je ne suis pas sotl,
seulement je n’ai pas honte. Devant moi-méme. Plus maintenant. Non. Elle avait
un de ces regards, tellement immense que toute mon humilité s’est évaporée. C’est
ton honneur que j’ai di défendre, Seigneur, toi qui m’as créé dans un corps
d’homme, je n’ai pas pu te renier, puis le matin est venu et ¢’était déja trop tard...
Elle avait un de ces regards, exactement comme sa mére, elle 1’a toujours. Mais tu
ne lui as pas donné de bras ! Prends les miens, les miens, prends-les, pourquoi tu
n’as pas fait de bras a mon enfant ?

LE PIANISTE II Padre, ou est la foraine ?!

PROKOP (Surpris, Prokop a poussé un petit cri de souris.) Ou est Zoya ? Pauvre enfant, la
belle enfant chérie, malheureuse ? (Prokop ne sait pas ou cacher sa curiosité
effrayée.)

PADRE Tu n’as pas honte, jeune homme, tu n’as pas honte, depuis le début nous le voyons
bien, le Seigneur et moi. (De son index tendu, il donne des petits coups dans la
poitrine du Pianiste I1.) 11 n’y a eu personne pour t’apprendre a avoir honte. De la
perfidie, tu en as vu plus que de raison, mais du repentir pas une miette. Niet. La
belette est une béte.

LE PIANISTE II C’est elle qui a tir¢ ! Sérieux ! Je marche comme ¢a, normal, j’étais dans
mes pensées. Elle arrive en courant, me balance le piano dans la jambe, voyez ? je
boite, et elle m’arrache le fusil des mains. Donc je lui demande, ¢a va ? normal
quoi, je lui demande pourquoi tu balances ce piano, c’est pas a toi. Puis elle le voit
et elle veut tout de suite le descendre. Pauvre Padre, il a dGi esquiver ou quoi, moi
j’ai cru sérieux qu’il était fait, mais il s’est relevé et elle, de nouveau a tirer, alors
13, je lui ai pris le fusil, sérieux elle I’aurait buté. Jamais vu ¢a, elle s’est mis le fusil
entre les genoux et avec ses dents, ou avec sa langue ou je sais pas... miracle, quoi !

PROKOP Ou est Zoya, dites-le-moi...

Tableau XXIV

ZOYATI Ici, Prokop, Prokop, Prokop, Prokop, Prokop, méchant Prokop ! (Zoya entre toute
timide.)

PROKOP Casse-toi. Bute quelqu’un et tire-toi. (Prokop est énormément soulagé.)

ZOYA Il Pourquoi que tu m’aimes pas ?

PROKOP Commence pas. Padre, dis-lui quelque chose, t’es son pére.

ZOYA Il (D’un geste brusque, elle fait taire le Pianiste II.) Y ment, y conte des menteries,
regarde son sourire d’'menteux. L’était assis sur un banc, 1’avait le canon dans la
bouche, pis y avait des corbeaux qui tournaient autour. Je I’regardais, y
m’regardait. Comment que j’pouvais ’aider si j’ai pas d’mains pis que j’voulais
pas ? Tu m’aimes pas, Prokop ?

PROKOP Quel vieux con, je me fais avoir a chaque fois.

ZOYA 1l (Elle pointe le menton vers Padre.) Aprés y s’est ramené, celui-l1a, 1’écceurant,
m’man avait raison, pis 1’a pris 1’fusil. Pis apres rien, rien que I’vent dans les
branches.
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PROKOP Zoya, ma petite, faut pas que tu haisses a ce point 13, faut pas que... tu tues
quelqu’un.

ZOYA Il Alors pourquoi qu’y a honte de moi ? J’ai fait que d’mander s’y savait faire ¢a avec
un seul doigt.

LE PIANISTE II Padre respecte son chef. Il ne lui aurait jamais fait un coup pareil. C’est un
corbeau qui a payé. (Le Pianiste Il n’est plus qu 'un tout petit escroc, il balance tout
le monde.)

PROKOP Padre ! Tu m’aurais laissé tout seul ?!
PADRE J’y avais songé...

LE PIANISTE II Padre, mettez votre étole. Mets ton étole, prétre. Mets-la ! Le Pianiste II est
fiévreusement déterminé.

PROKOP Je vais t’expliquer, fiston... mais tu ne m’écouteras pas... n’écoute pas, n’écoute
pas. Je ne t’expliquerai jamais rien. (Prokop est presque amusé.)

LE PIANISTE II Mets-toi pres de lui, la foraine, pres de ton Prokop. Mets-toi 1a et fleuris.
Mars, avril, mai, j’ai toujours voulu me marier sous un arbre en fleurs. Vous serez
nos témoins. La routine, quoi. Vas-y, prétre. La routine. Veux-tu prendre cette
femme pour... Viola, donne-moi la main. Allez, donne-moi la main ! (Il prend la
main de la femme sous le drap.) Chut. La routine. Garde la classe, mon papa
cynique. Padre, allons-y, en marche...

PADRE Pose ce fusil, mon gars. Je suis 1a pour aider, pour lécher les blessures. Je marie,
JENTERRE, JE CONFESSE, JE SUIS VOTRE PADRE.

LA VEUVE (La femme s’est assise sous son drap, le masque de platre s’est fissuré autour
de sa bouche.) La premicre fois je me suis donnée parce qu’il n’implorait pas,
n’insistait pas, ne me forgait pas. Il était 1a et il a fait ce qui était le plus naturel de
faire. En échange, il m’a fécondée. Mais c’était il y a longtemps. Aprées il a fallu
assumer jour apres jour cette responsabilité. Mon fils, nous avons commencé a la
sauvage, comme tu t’apprétes a le faire maintenant. Nous avons commencé a tout
prix.

Tableau XXV

VIOLA (Vétue de la robe bleue, elle entre, portant le piano et un cadavre d’oiseau.)
J’espere que je ne suis pas en retard... (Elle jette un regard furtif a sa montre.) J’ai
trouvé ¢a dans le parc... tu pourrais me 1’empailler, Prokop ?

(Noir. On entend un coup de feu, un coassement de béte blessée, une agitation
épouvantée de grandes ailes d’oiseau.)

Fin
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