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Premiere partie

En Europe centrale a la fin du 19°™ siécle
Au pays des géants

Au pays des géants

Le petit se repere aisément
C’est lui, oui, sans hésitation
Notre futur champion
Regardez-le bien

Le petit bonhomme

Notre futur champion
Regardez-le bien

Le petit bonhomme

Un petit homme géne les grands

Ce sont toujours les autres, les grands
Et ce petit, c’est toi

Et ce petit, c’est toi

Un jour peut-&tre ce sera moi

Quand on regarde de pres

On voit de magnifiques détails

Mais pourquoi un petit homme

N’a-t-il jamais de médaille

11 est toujours quatriéme, sans médaille
Quatriéme, sans médaille

Mais ce petit aime regarder en 1’air

Oh la-haut, ah la-bas

Jusqu’aux étoiles il y a du chemin a faire
Ne I’effrayons pas dans I'immédiat

Quand un petit géant touche le ciel de ses doigts
Notre histoire raconte un peu cela

La vie n’est pas parfaite, elle manque de logique
La vie ¢’est maintenant et la mort ensuite

Giuliana Benzoni entre. Elle est ravissante, jeune et belle. Elle s’adresse a quelqu’un dans le
public.

Giuliana

Bonjour. Excusez-moi, Milan, mais je trouve ¢a drdle. Vous €tes né ici ? Vous ? Je m’attendais
a autre chose, vraiment autre chose. Pas a un palais, non, non, mais a quelque chose d’un peu
plus grand. Bien plus grand. Colossal méme, a votre mesure...a la mesure de votre esprit...



Nous entrons dans un bar, Giuliana enfile un tablier, elle apporte et débarrasse les verres,
dans ’angle un groupe joue, les hommes jouent aux cartes et boivent, quelqu 'un chante une
chanson locale, lente...Soudain, une dispute éclate, on tire les couteaux des poches.

Un homme dans le bar
Dans le patois local.
Mon dieu, ¢a tourne mal, ils vont s’égorger, allez chercher le pasteur ! Appelez Stefanik !

Giuliana sort de I’auberge en courant ; la dispute continue et semble s’ envenimer, sur le
rythme de la musique locale. Une voix extérieure culmine, mélancolique, celle d 'un chanteur
provincial. Escorté de Giuliana fait alors irruption un solide gaillard avec d’énormes favoris
et un habit de pasteur. Vigoureusement, il empoigne les querelleurs, leur donne un coup de
téte, les hommes s’écroulent par terre, les autres poussent des cris de surprise et se mettent de
coté. Le pasteur rajuste son habit luthérien.

Paul Stefanik

Dans le patois local.

S’il y en a d’autres qui veulent jouer aux chiens enragés, suffit de le dire, je les débarrasserai
de larage !

Giuliana apporte un verre au pasteur ; avant de le boire, il dit a Giuliana.

J’ai dit la méme chose a mon fils, Giuliana, je I’ai dit a Milan avant qu’il quitte la maison : le
jour ou tu renieras ton peuple et que tu auras honte des Slovaques, ne t’aventure pas a revenir
ici parce que je te fusillerai comme un chien... ! Et depuis, Milan a peur de moi. Mais moi
aussi j’avais peur, d’avoir a faire ce que je lui avais promis...

Le college de Sarvas
Sur la scene, un étudiant de petite taille tente d’échapper a quelqu’un, Giuliana le poursuit.

Giuliana
C’est vous ? Attendez, mon petit Slovaque, fréle et sans défense. Ou étudiez-vous ?

Milan
Au college hongrois, a Sarvas.

Giuliana
Mais vous n’étes encore qu’un enfant. Quel age avez-vous, Milan ?

Milan
Seize ans.

Quatre étudiants bien gais arrivent en courant vers Milan, ils [’attrapent par les bras et les
Jjambes et veulent le jeter de la scene.

Premier étudiant
D’abord en hongrois puis en slovaque.
Crie « Vive Kosut', le plus grand de nos Hongrois! ».

' Kosut (1802-1894) : juriste et homme politique hongrois, combattant pour I’indépendance de la Hongrie avec
I’ Autriche, chef de la révolution hongroise de 1848-1849.



Milan
Criez vous-mémes si ¢a vous chante, Hongrois infects !

Deuxiéme étudiant
Crie « Vive Kosut ! », foutu « buta Tot* » !

Milan
Jamais ! Je suis Slovaque, j’ai ma fierté...Je ne veux pas que mon pere me fusille comme un
chien !

Troisiéme étudiant
Si on te jette du balcon dans la rue, tu n’auras pas perdu que ta fierté !

Quatriéme étudiant
Crie « Vive Kosut ! », Slovaque minable !

Giuliana

Elle arrive sur scene avec un immense et lourd manteau d’hiver, avec lequel elle recouvre le
petit Milan.

J’espere, Messieurs, que vous n’auriez pas tué comme ¢a un aussi beau jeune homme, aux
grands yeux et aux cheveux blonds !

Les étudiants s ’en vont en proférant des menaces et en grommelant, Giuliana aide Milan a
enfiler le paletot immense. Dans Prague maintenant, les gens pressent le pas, mais il y a
quatre étudiants slovaques qui se promenent.

Un paletot pour quatre

Quatre messieurs partagent un paletot épais
Le manteau n’y voit pas d’objection

Et ces messieurs que personne ne connait
Ne sont que des gars sans protection

Le premier arpente les rues de Prague fiere

11 réchaufte le paletot en méme temps

Puis c’est le deuxieme au pas lourd de I’hiver
Qui se promene en riant

Le troisieme quant a lui préférerait se couvrir
De ce manteau comme d’une couette

Et le voila révant qu’un jour a minuit net

Il se couvrira d’une jeune fille au beau sourire

Le quatriéme dans le paletot semble un peu court
Un manteau plus grand que le gars dedans
Comme un fantdme il traverse les carrefours

On doit le confondre avec un prétre volant

2 Expression hongroise désignant de fagon péjorative un Slovaque, utilisée surtout dans le passé. Signifie
littéralement « Slovaque idiot ».



Quatre gars partagent un manteau
Ce sont de petits ¢tudiants slovaques
Bon a I’école et a la danse oh oh
Qui apprennent a parler le tcheque

Milan

1l inspecte le paletot et explique a Giuliana.

Nous sommes quatre a le porter tout le temps. Un manteau d’hiver pour quatre pauvres
¢tudiants slovaques a Prague. Magnifique Prague, terriblement chere.

Giuliana
Comment cela, quatre ?

Milan

D’abord, mes trois camarades et coturnes se promenent en ville, font ce qu’ils ont a faire a
I’université, ensuite c’est a mon tour. Nous avons mis de c6té pour nous acheter un manteau a
quatre.

Giuliana
C’est une tradition locale ?

Milan
C’est la miseére locale.

Giuliana
Et pourtant, Milan, vous voulez atteindre les étoiles.

Milan
Les étoiles appartiennent a tout le monde.

Giuliana
Mais seule une personne peut les conquérir.

Milan
Celle que ce mot touchera.

Giuliana
Ce pourrait étre vous ?

Milan
Je ne pourrais que le souhaiter, si un soir une étoile venait a tomber.

Giuliana
Comment s’appelle 1’étoile sur laquelle vous avez écrit votre mémoire ?

Milan
Cassiopée.

Giuliana
Ce n’¢tait pas Linda ? Linda Bila ? Une toute belle et toute fraiche de seize ans.



A Prague
Entre alors sur scene la jeune Linda agée de 16 ans. Giuliana fachée s’en va.

Milan
Je préférerai écrire sur des étoiles comme vous, Linda.

Linda

Je ne suis pas une étoile, Milan. Ca non ! Mais ¢a n’empéche que je vous admire. Tout ce
chemin parcouru jusqu’a Prague, par un jeune homme venu de loin. Et aujourd’hui, docteur
en philosophie...

Milan
Ce n’est pas grand-chose !

Linda
Qu’est-ce qu’il peut y avoir de plus ? L'univers ? De nouvelles étoiles ?

Milan
Vous par exemple, Linda...ma plus belle étoile. Mais je suis, je 1’avoue, un homme qui arrive
tant bien que mal a parler, mais ne réussira sans doute jamais a agir...

Linda
Mais vous étes quand méme...vous €tes quand méme un homme !

Milan
(a oui. Vous en doutez ? Pourquoi ? Dites moi, pourquoi ?

Linda
On dit que vous avez peur de votre pere. C’est vrai ?

Milan
Je n’ai pas peur de lui. J’ai juste peur qu’un jour il mette a exécution sa promesse.

Linda
Et qu’est-ce qu’il vous a promis ?

Milan
Qu’un jour il me fusillerait comme un chien.

Linda
Et pour quelle raison ?

Milan
C’est justement ¢a ! Je ne dois jamais dire pour quelle raison.

Pavel Stefanik

1l apparait soudain sur le coté et s’adresse a nouveau a son fils dans le patois local.

Le jour ou tu renieras ton peuple et ou tu auras honte des Slovaques, ne t’aventure pas a
revenir ici parce que je te fusillerai comme un chien... ! Et fais attention, Milan, a ces paiens



fiers d’eux-mémes, qui se moquent de Dieu parce qu’ils pensent que Dieu, c’est eux, et que
Dieu est leur serviteur. Dis-leur que les moulins de Dieu tournent lentement, mais stirement !

Soudain, Milan veut prendre Linda dans ses bras ; Linda ne se défend pas, mais a ce moment-
la, il se saisit le ventre de douleur et s écroule, comme foudroyé...

Sur la scene, Giuliana arrive en courant avec un groupe de danseurs d’un cabaret parisien.
Giuliana ote une partie de ses vétements et se joint a eux, de méme que Linda. Les danseurs
emménent Milan et dansent une danse de cabaret parisien de la fin du 19°™ siécle.

Commets ce beau péché du nom de Paris

Commets ce beau péché du nom de Paris
Un doux paradis t’attend

Et retiens bien cela

Paris est le nec

Paris est le nec

Oui le nec

Paris est le nec plus ultra

Commets ce beau péché du nom de Paris
Le mois de mai y dure toute 1’année

Et si un jour tu mises tout sur Paris

Ce sera le nec Ce sera le nec

Oui ce sera le nec

Le nec plus ultra

Paris c’est le péché et le pardon

L’ange et le diable y sont comme larrons
Paris c’est un frémissement du coeur

Ce que tu y ressens fait aussi mon bonheur

Ou que tu ailles

Ou que tu pénetres
Toutes tes trouvailles

Et toutes tes pertes cheres
Tout ce que tu tais

Et tout ce que tu dis

Je te le répcte

Tout cela est Paris

Notre doux Paris

Notre doux Paris

Les danseurs quittent la scene en dansant et rapportent aussitot une lunette, dans laquelle
regardent tour a tour le professeur Janssen et Milan. La lunette est en fait une sorte de
télescope : au bout du rai de lumiere, on peut voir quelque chose de concret. Quand c’est
Janssen qui regarde dans la lunette, on voit une vieille avec sa canne. Mais quand c’est Milan
qui regarde dans cette méme lunette, on voit dans la lumiere une magnifique danseuse,
Giuliana.

Janssen
1l regarde dans la lunette, réglée par Milan.



Vous étes bon, cher collégue, je vous félicite. Voila ce que j’appelle une belle découverte !

Milan
Je débute, monsieur Janssen. Sans votre générosité, je ne serais rien.

Janssen
Un talent sans appui est un capital mort. Quand cela est dans nos moyens, nous donnons les
moyens.

Milan
N’étre rien ni personne, cela me poursuit depuis des années. Personne, mais a la hauteur !

Janssen
A part les étoiles, Milan, est-ce qu’il y a autre chose qui vous intéresse ?

Milan
1l regarde dans la lunette, et a nouveau nous voyons une forme féminine et jolie.
Oui. Par exemple une grande idée. Sinon, rien. Ou peut-&tre encore quelque chose...

1l regarde a nouveau dans la lunette et voit une autre belle jeune fille en train de peigner ses
longs cheveux. Soudain, un jeune homme [’enlace et commence a la presser.

Comment soustraire mon peuple a I’asservissement hongrois.

Janssen
Tache surhumaine pour un corps aussi chétif.

Milan
J’ai commencé a manger des figues.

Janssen
Je ne sais pas si ¢a peut aider.

Milan
J’ai quelque chose a I’estomac, voila le pourquoi de ces figues...La moiti¢ des Slovaques a
émigré en Amérique. La plupart vivent dans la misére...

Janssen
Alors opposez-vous a ce terrible asservissement national...

Milan

Nous ne sommes pas bons pour ¢a. Nous préférons tendre 1’autre joue quand nous devrions
frapper. Ce n’est pas pour rien qu’on nous appelle le peuple des colombes. Il y a peu...
d’audacieux, d’aventuriers, comment dire, a la trempe d’hommes qui ne font pas seulement
les malins mais sont capables de grands actes.

Janssen
Ne le prenez pas mal, mais c’est de votre faute.

Milan



Je vais essayer d’y remédier.

Janssen
C’est bientot 1’éclipse de soleil et pour un astronome, c’est toujours un grand moment. Nous
devrions le féter par des actes. Moi, a mon age, je me contente de peu. Il y a longtemps, j’ai
construit un petit observatoire sur le Mont Blanc. Enfin, un observatoire... ! Une cabane, ou
on peut passer la nuit pendant qu’on observe. Est-ce que vous auriez envie d’aller voir cette
cabane ?

Milan
Votre générosité est sans limites.

Janssen
Tout a un prix, et je connais un peu vos divertissements d’homme. Je sais que vous n’avez pas
d’argent de trop.

Milan
J’ai mis ce qui me restait dans un cours.

Janssen
Voila qui est sage. Et dans quel cours ?

Milan
Un cours de magie. De prestidigitation. J’avais envie...de faire des tours...

Janssen

Ah ah. De prestidigitation... Je ne sais pas, mais je suppose que cela vous servira a quelque
chose. D’ailleurs, pour 1’ascension du Mont Blanc, vous aurez aussi besoin de manipulation.
Ce ne sera pas une promenade.

Milan
J’ imagine bien.

Janssen
Car, cher collégue, sur cette montagne impénétrable et glacée, il en ira de I’éclipse, mais aussi
de la vie.

Milan
Professeur, je n’ai jamais vraiment eu le choix.

Mont Blanc

La tempéte, la neige et un groupe d’astronomes luttant avec les éléments, avec un
arrangement musical et chorégraphique expressif. Les astronomes luttent non seulement
contre la tempéte mais essaient en méme temps d’observer le soleil au télescope. Ce n’est pas
simple ; a certains moments, c’est méme impossible. Neige, tempéte, brouillard, mais de soleil
nulle part | Et parmi ces gens qui se démenent, le plus petit et le plus faible, Milan, essaie
bien maladroitement d’aider tout le monde mais n’y arrive pas. Alors ils rebroussent chemin,
épuisés et vaincus.



Nous sommes loin des étoiles

Nous sommes loin des étoiles

A des millions d’années-lumiéres
Essayons aujourd’hui de mettre les voiles
A des lieues en arriére

La ou était le Verbe

Et le Verbe était Dieu

Et jouait son solo superbe

Dans le style des cieux

Ou nous n’étions encore

Qu’une idée de Dieu

Adam et Eve nus de corps

Et le créateur seul au milieu

Premiére femme premier péché
Premiére chute et premier rire

Premier crime et premier chatiment
Premiére tentative de mener une guerre

Nous voila prés des étoiles maintenant

Tu pourrais presque les toucher

Mais ne te laisse pas déconcerter

Calme les émotions qui s’agitent au-dedans

Si I’orgueil nous entraine

Alors ce n’est plus la peine

Méme notre magnifique science

Ne peut rien contre une mauvaise intendance

Tout en cherchant les étoiles

Soyons de bonne augure

Dans cette quéte magistrale

Tentons de rendre nos cceurs plus purs

Le domestique de Milan

Tout en s’ habillant, Milan détaille le jeune homme de Kopanice en habit traditionnel.

Milan
Quel age as-tu, Stefan ?

Stefan

10

Difficile a dire, Monsieur le docteur. Chez nous, on a oublié. Mais je dois avoir juste ce qu’il

faut.

Milan
Ne le prends pas mal, mais tu en parais plus.

Stefan

Mais moi aussi, je vous jure, je me sens comme si j’avais déja fait ’armée.



Milan
Et les filles...est-ce qu’il y en a une qui te plait par chez nous ?

Stefan
Pardi, oui ! J’ai déja essay¢ d’en toucher une.

Milan
Et tu as réussi ?

Stefan
Je ne suis pas sir. Il faisait noir.

Milan
Et ou est-ce que tu I’as touchée ?

Stefan
Dans I’arriére-cour. Derriere le rucher.

Milan
Tu n’as pas eu peur ?

Stefan
Nooon. A la maison, ils dormaient. Et les abeilles aussi.

Milan
Et comment tu as fait pour la toucher ?

Stefan
J’ai essay¢ avec mon pied. J’ai touché son pied avec mon pied.

Milan
Et elle s’est laissée faire ?

Stefan
Je ne suis pas bien slr si c’est son pied que j’ai touché ou la ruche.

Milan
1l regarde la grande assiette vide.
Ces cerises qui €taient 1a, tu les as toutes mangées ?

Stefan
Il n’y en avait pas beaucoup. Un kilo peut-étre ?

Milan
Ou est-ce que tu as mis les noyaux ?

Stefan
Montrant son ventre.
Je les ai mangés. Je ne savais pas ou les jeter, alors ils sont la. La au moins, c’est en sécuritg.
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Milan
Est-ce qu’on t’a dit a Kosariska ce qui t’attendait ici a Paris ?

Stefan
Un travail de domestique. Donner a boire aux animaux, les traire et enlever le fumier de
I’écurie.

Milan
Ici a Paris, tu ne risques pas de traire beaucoup.

Stefan
Je ferai ce qu’il y aura a faire.

Milan
Ici, il n’y a pas d’écuries mais des salons, méme si parfois ¢a ressemble a des écuries...Nous
allons devoir commencer par le commencement. Enléve tes bottes.

Stefan
11 ote ses bottes. Milan s’ écroule aussitot par terre. Deux servantes entrent dans la piece,
elles aussi sont saisies par la puanteur qui émane des bottes. Milan reprend ses esprits.

Milan
Mesdemoiselles, vite, lavez-lui les pieds et mettez-lui des bas, avant que tout Paris ne soit
empeste.

Stefan

Qu’est-ce qu’elles vont me faire ? L’eau, ¢a peut abimer les pieds, mes pieds ne sont pas
habitués... ! Je vais perdre mes pieds, maman, au secours !

Les servantes apportent une bassine, lavent les pieds de Stefan et commencent a lui enfiler
des bas blancs. Stefan se défend, mais les servantes sont rapides et vives. Milan prend les
bottes et s 'empresse de les jeter dehors. Stefan, pendant tout ce temps, pousse des cris de
douleur et ne cesse de résister.

Stefan
Ca fait mal, ca fait mal !

Milan
Non mais, pourquoi est-ce qu’ils t’ont envoyé ici ?

Stefan
Je m’appelle Stefan et je suis de Kopanice.

Milan
Ca, on le sait. Et on le sent. Je crois que nous allons devoir recommencer depuis le début.

Les servantes sortent. Stefan est debout devant Milan, en pleurs, désemparé et honteux, vétu
d’une culotte retroussée et de bas blancs. On entend alors la musique d’un orchestre de
salon, et Milan, peut-étre aidé aussi des servantes, montre au nouveau domestique comment
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[’on marche, on salue, on sert et on accueille les invités, tout cela au rythme de la musique.
Stefan repete apres lui, mais il n’y arrive pas toujours.

Dans un salon parisien

Des toilettes magnifiques, une valse solennelle, des serveurs offrant le champagne, ainsi

qu 'une danseuse russe, puis un danseur de claquettes noir. L’assemblée se presse vers la
table pres de laquelle se tient Milan. 1l sait faire d’excellents tours de magie et de passe-
passe avec des verres, des mouchoirs, des cartes, des couverts ; les dames gloussent et
applaudissent, les tours s ’enchainent, la musique s adoucit dans la salle, et arrive le tour le
plus important de la soirée, Milan se leve, la musique se tait, la lumiere s’ estompe, et Milan
commence alors a faire sortir des robes, des gants et des oreilles des dames des pieces de
monnaie. L’assemblée crie « bravo » et applaudit, Milan s incline avec courtoisie de tous les
cotés.

Premiére dame
Magnifique ! Monsieur le ministre, voila ce qu’il nous faudrait au gouvernement, pour que les
picces coulent continuellement comme ’eau de la Seine.

Le ministre
Cher docteur, il faut que vous nous enseigniez cela. Quand commengons-nous ? Demain ?

Deuxiéme dame
Milan, vous étes non seulement un astronome excellent mais aussi un magicien d’exception.
Cela vous rapporterait certainement plus que votre travail de scientifique.

Le ministre
D’ou venez-vous précisément, cher docteur ?

Milan

Il est difficile de trouver I’endroit sur une carte, monsieur le ministre. En fait, mon pays ne
figure pas encore sur une carte. La Slovaquie s’appelle toujours la Haute Hongrie. Ce que
nous sommes et ne sommes pas. Mais un jour, nous serons sur la carte, et ces messieurs
hongrois n’en reviendront pas !

Le ministre
Nous vous y aiderons avec plaisir...a figurer sur la carte. Bien sir, dans la mesure de nos
possibilités.

Stefan

1l entre discréetement, paré comme un domestique, et s’ adresse tout a fait difféeremment a
Milan, sur un ton cérémonieux et dans un style presque littéraire.

Monsieur le docteur, un visiteur inconnu est 1a pour vous dehors, un monsieur assez agé mais
plein de dignité, voila une heure qu’il vous attend dans le petit salon, avec une patience
certaine.

Milan
Tu aurais pu m’appeler plus tot.

Stefan
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Je ne pouvais pas. Excusez-moi, monsieur le docteur, cela ne se fait pas, de vous déranger
ainsi, ce serait un faux pas de ma part par lequel j’enfreindrais les régles de bonne conduite,
vous savez. Vous étiez profondément et totalement occupé par une assemblée distinguée.
Comment aurait-elle réagi ?

Milan n’en croit pas ses yeux ni ses oreilles, finalement il sort avec Stefan.

Premiére dame
Un homme magnifique. Ce docteur. Il a un regard incroyable. Et quel succes en société ! Et
ces yeux bleus !

Deuxiéme dame
Comment se fait-il qu’il soit toujours célibataire ?

Le ministre
D’apres ce que je sais et les informations que j’ai, notre docteur est épris a jamais d’une seule
chose, son petit pays qui n’est méme pas encore dessiné sur la carte.

Milan

1l arrive avec un vieil homme en manteau noir.

Mesdames et messieurs, permettez-moi de vous présenter un homme pour lequel j’ai une tres
grande estime et qui partage ce qui me tient a cceur. Mon hote de Prague, le professeur
d’université Tomas Garrigue Masaryk.

Masaryk
1l s’incline a ’ancienne mode.
Masaryk.

Les dames font un signe d’assentiment de la téte, montrant qu’elles ont bien remarqué la
présence du vieillard, et se retournent aussitot vers Milan.

Premiére dame
Comment faites-vous, Milan, avec ces pieces ? Ne faites pas de cachotteries...Dites-nous.

Deuxiéme dame
Moi, ce qui me fascine, ce sont ces choses qui disparaissent. C’est incroyable. Elles sont 13, et
soudain, elles n’y sont plus ! Mais dites, ou sont-elles ?

Milan retourne vers la table et regarde avec tristesse le professeur Masaryk qui va s’ asseoir
dans son coin. Arrive alors un orchestre folklorique slovaque ; il commence a jouer une
imitation d’une chanson populaire slovaque. Milan chante au milieu de cette société
parisienne une chanson sur son exotique pays, l’assemblée se joint a lui et peut-étre méme le
professeur Masaryk. L’exotisme plait aux Parisiens.

Kopanice Quelle beauté

Il existe sur terre une contrée magnifique
Et vous ne la connaissez pas

Elle a un charme unique

Les renards la-bas

Le soir avec fierté



Souhaitent la bonne nuit

Il existe sur terre une contrée
Aux senteurs de paradis

Pour siir elle n’a pas son pareil
Kopanice

Quelle beauté

Vous étes une divine merveille

Je la retrouve avec joie cette contrée
C’est mon berceau

Et peut-Etre ma tombe qui sait
Kopanice

Quelle beauté

Vous savez m’enchanter

Milan parle avec ses compatriotes

Milan
D’ou venez-vous, amis slovaques ?

Premier musicien
De Myjava.

Milan
Des gars du pays !

Deuxiéme musicien
Et vous étes...tues d’ou ?

Milan
De Kosariska.

Premier musicien
Moi, je sais. Le fils du pasteur.

Milan
Le fils du pasteur.

Troisi¢éme musicien
Et qu’est-ce que tu fais ici ?

Milan
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J’observe les étoiles, je fais la connaissance de gens intelligents, je tire le diable par la queue,

j’essaie de trouver de I’argent la ou je peux, je réve de la Slovaquie, je bois du vin, et je

prends ce qui vient.

Premier musicien

Et moi je dis que tu es un artiste de cirque. On t’a vu. Tu joues des tours.

Deuxiéme musicien



Et comment tu fais avec les sous ?

Milan
Il y aun truc.

Troisiéme musicien
Tu devrais nous en faire couler a nous aussi. On saurait quoi en faire !

Milan
Moi aussi. Ici, je vis surtout d’aumone. Je suis un scientifique dipldomé, et un mendiant.

Premier musicien
Chez nous, la misére est bien cruelle.

Deuxiéme musicien
Les gens fuient vers I’Amérique, le Canada...ils fuient devant la misere et devant les
Hongrois. Si ¢a continue, on devra bientdt roter en hongrois.

Milan
Je voudrais bien faire changer ¢a, je cherche les moyens, surtout ici a Paris.

Troisiéme musicien
Mais Paris et les étoiles sont si loin de nous.

Milan
Je fais tout pour que tout soit un peu plus proche...Allez les gars, jouez-leur encore notre
belle et lente chanson.

Le groupe joue et Milan chante avec eux le refrain de Kopanice Quelle beauté.
Giuliana , une lettre a la main, présente a Milan une dame avec un chapeau de paille.
Giuliana

Elle lit la lettre.
« Je veux vivre pour toi, je veux marcher toujours a tes cotés, tu vois bien que nos chemins
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sont paralleles... »Vous vous souvenez, Milan ? Vous avez écrit cela a8 Maria Neumann. Une

autre petite étoile dans votre ciel pragois. Et 1a, en voici une nouvelle. L’écrivain Ruzena
Svoboda.

Ruzena

Elle serre Milan dans ses bras.

Mais, Stefanik, qu’est-ce qui se passe ici autour de vous ? Ce n’est pas possible. Paris béat
tombe a vos pieds.

Milan
Ce n’est pas si important ni si terrible.

Ruzena
Regardez, les dames les plus belles, des hommes vénérables. Et au milieu, le roi du salon,
notre petit Slovaque.
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Ruzena s’approche de Milan, et nous ne savons pas lequel des deux veut prendre l’autre dans
ses bras car Ruzena soudain reste interdite lorsque Giuliana lit la lettre suivante de Milan.

Giuliana

Elle entre prestement avec une autre lettre et la lit.

« Marie, je suis triste sans toi. Je vais comme un fantome, sans bruit, sans me faire remarquer.
J’ai rompu tous mes contacts, méme avec nos artistes. Je ne veux voir personne, je ne veux
entendre personne. Je travaille, je travaille, je ne fais que travailler...Je te vois, vision
poétique, j’écoute ta conversation avec les fleurs et les oiseaux, et I’angoisse étreint mon
cceur. Sur votre petite bouche, je vous embrasse, Milan. » Et bien, Milan, vous ne serez jamais
un homme de lettres, assurément.

Ruzena
D’une humeur tout a fait différente.
Ah, espece de coureur de jupons dégottant ! (Elle s’en va.)

Giuliana
Ainsi, Milan, des femmes et surtout des jeunettes sont arrivées et reparties, mais elles ne sont
jamais restées longtemps auprés de vous. Mais votre grand réve, lui, a perduré.

Milan
Voler comme un oiseau, dans un avion trés haut au-dessus de la terre. Tres trés haut. Presque
tout pres des étoiles.

Giuliana
Et en méme temps, dans votre subconscient, toujours penser au pere, de peur qu’un jour il ne
mette a exécution sa promesse.

Milan
(a a toujours été difficile avec lui. Et ¢a aurait pu étre encore plus dur.

Giuliana
Mais un vrai homme, ¢a ne renonce jamais !

A l’aéroport

Le groupe d’aviateurs-danseurs forme une sorte de terrain d’atterrissage, puis les corps
donnent forme a un avion dans lequel s’assoit Milan, I’avion démarre et nous nous envolons
vers la prochaine chanson.

Je veux essayer

Le ciel est la voie toute tracée
Des oiseaux migrateurs
M’envoler, ¢’est 1a mon souhait
Mais je ne sais comment faire
Je n’ai ni plumes ni ailes

Je n’ai que I’envie née en lisant
De me détacher du sol gluant
Et de regarder depuis le ciel
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Je ne voudrais pas voler pendant des heures
Juste une minute et demie au total

De Brezno a Jasna Tal

Et atterrir en douceur

Je veux juste essayer si j’ose

Aller dans les airs

Qui me dira comment faire

Stefanik se propose

En Amérique

L’ « avion » transportant Stefanik se transforme pendant la chanson en bateau et aborde a
New York ; soudain, ses différents éléements deviennent des compatriotes tcheques et
slovaques, qui ont préparé pour le célebre dirigeant slovaque un diner de féte (apres un court
trajet dans un train fictif jusqu’a Washington). Il y a aussi un orchestre traditionnel et une
nouvelle demoiselle de seize ans, Marienka Lamos de Piestany.

Marienka

Soyez le bienvenu, cher ami

Soyez le bienvenu parmi nous

Vous, connu dans le monde entier, partout

Vous qui avez donné aux Slovaques leur envol et I’envie...

Premier orateur

Je remercie Marienka Lamos, notre Slovaque de Piestany, pour son joli poéme. Par ce poéme,
elle a voulu faire 1’¢loge d’un homme qui partage avec nous tous en Amérique une
préoccupation : défendre un des droits de I’homme irremplagable, celui d’avoir un pays libre,
pour les Tcheéques et les Slovaques, ce pour quoi nous pouvons en cet instant promettre, nous
représentants américains des Slovaques et des Tchéques, un soutien moral, mais aussi
financier et surtout militaire. Et pas seulement nous, qui nous retrouvons ici a Washington
pour ce diner, mais toute la communauté tchéque et slovaque américaine et canadienne. Car
ce n’est qu’avec une unité forte que nous pourrons atteindre, en mettant en commun nos
forces et en partageant le méme effort, le réve de plusieurs générations de Slovaques et de
Tcheques : que nos peuples puissent avoir leur pays, un pays nouveau, commun et libre !

Les serveurs servent, Milan parle de facon intime avec Marienka, ce qui ne plait pas a
Giuliana qui secoue la téte avec un mouvement d’incompréhension.

Deuxieme orateur
Nous avons déja recu ici le professeur Masaryk et de la méme fagon, nous lui avons assuré
notre soutien total. Que ce soit sur le plan financier, militaire, matériel ou moral.

Milan

Mes amis, merci. Si je voulais en cet instant vous mentir, je vous dirais : je lis dans les étoiles
que notre réve commun, celui d’un pays libre pour les Tcheéques et les Slovaques, n’est pas
juste un réve illusoire, il va se réaliser tout de suite. Alors levons notre verre, pour que le réve
commun de nos peuples sur de nombreuses générations devienne au plus vite la plus belle des
réalités.
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Quand un homme a une patrie

Un homme a sa patrie

La ou il peut poser son chapeau

La ou il peut nourrir ses réves au chaud
La ou tu habites toi aussi

La patrie, c’est le soir, la nuit, le matin
La ou I’on peut toujours réver

La ou tu pourras toujours aimer quelqu’un
La ou le soleil va se coucher

Quand un inconnu au bar

Te commande un verre

Et en un geste sommaire

Te fait tout savoir

Et quand toi aussitot

Tu t’adresses a lui en slovaque

Ce beau moderato

Transforme notre monde opaque

Plein de beauté et de misere

En une patrie-mére

Un homme a sa patrie

La ou les mains se serrent

La ou le pain est cuit

Et ou coule I’eau claire

C’est 1a qu’un homme a sa patrie

Méme s’il vit dans le besoin

C’est une patrie comme cela dont j’ai besoin
Ou I’on peut vivre et danser toute la nuit

Milan est debout avec un verre, il regarde [’assemblée, et plus particulierement sans doute
une femme...du nom de Marienka. Ses compatriotes dansent, chantent, et pendant la danse
viennent trouver Milan et lui soufflent des choses en aparté.

Premier compatriote
Ecoute, I’astronome. Celui-1a 1a-bas, sur le coté, c’est un gars de 1’Est. Plein aux as mais béte
comme une oie. Il ne faut pas compter sur lui dans le nouvel état.

Deuxieme compatriote
Attention au troisiéme en partant de la gauche, c’est un catholique !

Troisiéme compatriote
Milan, ce n’est pas une partie de plaisir d’étre assis a la méme table que cet imbécile de
Moravie ! Qui I’a invité ici ? Sirement ce vieux gredin du comité !

Quatriéme compatriote
Attention a ce petit, difficile a cerner, il s’impose de force dans toutes les amicales, comme un
luthérien qui veut aller au ciel !
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Cinquieme compatriote
Je soutiens la Slovaquie, je donnerai peut-&tre méme cent dollars, mais seulement si je suis
ministre dans la nouvelle république !

Premier compatriote

Moi aussi, je suis de Kopanice, et on ne devrait pas prendre dans le gouvernement des gens de
la Slovaquie centrale et de I’Est ! On y arrivera tout seuls ! Et s’il faut, j’appellerai mon beau-
frére !

Deuxieme compatriote
Tu as vu, le quatrieme en partant de la gauche a volé des couverts et un verre marqués Ligue
Slovaque !

Troisiéme compatriote
Les petites cuillers ont disparu, et ¢ca ne fait que commencer. Apres, on va voir ce qu’on va
voir, jusqu’a ce que ¢a explose ?!

Quatriéme compatriote
Quand est-ce qu’on va distribuer les fonctions dans le nouveau gouvernement ? Je sais écrire
a la machine et j’ai déja envoyé une fois un télégramme.

Cinqui¢me compatriote
J>apprends a mon fils le slovaque, il pourrait étre ambassadeur. S’il le faut, je donnerai
jusqu’a 150 dollars pour le lancement du nouvel état ! Mais je veux d’abord un recu !

Au milieu de tout cela, Milan porte soudain ses mains a son ventre, et de nouveau s’évanouit.
Ses compatriotes ne le remarquent pas vraiment car ils viennent de se mettre a chanter avec
entrain.

Le monde change mais pas nous

Le monde change mais les gens
Ne changent pas finalement
L’histoire et la localité

Peuvent en témoigner

Méme si au Nouvel An

Nous voulons étre différents
Notre résolution ne tient guere
Au-dela de I’hiver

Tout redevient comme avant
Le péché est notre chevalier servant

Le monde change les choses aussi

Nous, nous restons les mémes

Les SMS essaiment

Les lettres se raréfient

La moiti¢ de la terre appelle quelque part
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Nous sommes loin de nous-mémes
Heureusement que les bouteilles sont pleines
Alors verse-nous a boire

Tout redevient comme avant
Le péché est notre chevalier servant

Belle blonde écoute-moi
Aujourd’hui c’est décidé je te tutoie

A Tahiti

A nouveau, les corps des compatriotes forment un bateau, qui a la fin de la chanson nous
emmene a Tahiti, reconnaissable a la musique exotique et aux danseuses a demi nues ; le
célebre peintre frangais Paul Gauguin les peint en train de danser pres des palmiers.

Milan
Non ! Ce n’est pas vrai ! Paul Gauguin en personne, ici a Tahiti !

Gauguin
Moi aussi, je vous connais. Vous étes ce célebre astronome parisien. Et un bohéme !

Milan
J’étais a votre exposition chez Durand-Ruel, en novembre 1893. Vos exotiques Tahitiennes
nues avaient alors suscité une grande agitation.

Gauguin
Et bien, vous voyez, Milan...je peux vous appeler comme ¢a ?

Milan
Faites-moi cet honneur.

Gauguin

Et je n’ai méme pas vendu un seul tableau. J’ai fait le voyage de Tahiti en France avec mes
tableaux et quatre francs en poche, et je suis reparti de France pour Tahiti avec ces quatre
mémes sous...

Milan
Mais un jour...Tout grand homme, pour ne pas dire tout vrai homme, doit se répéter
continuellement deux mots : un jour... !

Gauguin
Si je peignais les maitresses parisiennes. ..

Milan
... nues jusqu’a la taille...

Gauguin
(a plairait et ca se vendrait.
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Milan
Paul, vos tableaux me plaisent beaucoup, vraiment, et je vous en achéterais bien trois, si...

Gauguin
...s1 vous n’aviez pas, vous aussi, seulement quatre francs en poche.

Milan
Comment avez-vous deviné ?

Gauguin

Mais un jour... ! J’ai fui la France, et depuis que je suis ici, je lutte avec la bureaucratie
francaise locale. Un pays magnifique, des gens magnifiques, et nous sommes venus ici pour le
leur foutre en air.

Une Tahitienne aux cheveux longs, belle et presque nue vient jeter un coup d’eeil au tableau,
celui-ci la fait rire, elle embrasse Gauguin avec familiarité et s’en va. Milan installe un pied
avec un appareil photo, appuie une Tahitienne contre un palmier et fait rapidement une
photo.

Gauguin
Que peut-on lire, cher docteur, dans vos étoiles ?

Milan
Notre passé. Et peut-€tre aussi notre avenir.

Gauguin
C’est-a-dire tout.

Milan

Presque tout. Le 18 mai, je vais observer ici la comete de Halley. On ne peut la voir qu’une
fois dans sa vie, c’est une des raisons pour lesquelles je suis 1a. Maitre, ne viendrez-vous pas
regarder ce que 1’on ne peut voir qu’une fois dans sa vie ?

Gauguin
Une fois dans sa vie, dites-vous. Un tel spectacle, ¢ca doit vraiment valoir la peine !

Un groupe de danseuses tahitiennes apporte a Milan le télescope que nous connaissons deja,
une jolie mélodie exotique se fait entendre et nous voyons dans un rai de lumiere, par
séquences rapides et comme dans une revue d’époque, des scénes de la fin du 19°™ siécle : un
sportif aux olympiades, une danseuse de cabaret, un homme politique, un soldat, un émigrant
avec sa valise, mais aussi le professeur Masaryk, Giuliana et a la fin le pere de Milan, le
pasteur...

Suit cette chanson :

Lire dans les étoiles

Que peut-on lire dans les étoiles au loin

Qu’il faut encore parcourir de nombreux chemins
Que tout ce que I’on sait est bien peu

Ce qui viendra apres nous
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Qui n’aimerait le voir un peu

Le nez en I’air nous nous interrogeons
Est-ce que vit la-bas une créature de raison

Fourmilieres célestes mystérieuses
Qu’étudie la science laborieuse
Pour I’instant nous savons juste
Que nous ne savons rien
Seulement en théorie

Que quelque part quelqu’un
Peut-&tre vit

Que peut-on lire dans les étoiles au loin

Que cette Terre nous appartient

Comme cadeau et non comme chatiment

Les hommes devraient le savoir depuis longtemps
Depuis le temps qu’ils ont entrepris

De lire dans les étoiles au loin

Avec le missionnaire
Le missionnaire salue puis regarde dans le télescope, et nous voyons une belle jeune femme,
peut-étre Giuliana.

Le missionnaire
Dites, cher docteur, ce que nous voyons au télescope, c’est loin ou pres ? Et est-ce qu’il y a de
la vie ?

Milan
Si seulement je le savais, pére missionnaire.

Le missionnaire
Est-ce qu’on pourrait voir jusqu’a chez nous, en Slovaquie ?

Milan

Inutile de regarder. Je peux moi-méme vous décrire cela assez précisément. La-bas, tout est
exactement comme il y a cent ans : partout la misere slovaque et ces messieurs hongrois.
Vous, vous avez une activité de missionnaire ici a Tahiti, mais en attendant, chez nous, iln’y a
personne.

Le missionnaire
11 faut le faire partout, cher docteur. Partout on attend la parole de Dieu.

Milan
J’ai une idée, et j’en ai méme déja parlé avec le gouverneur d’ici, ce serait d’acheter une de
ces iles et d’y faire venir tous les Slovaques.

Le missionnaire
Et comment ? Sur des charrettes ? Ou bien dans des mangeoires ?
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Milan
Enfin, ils ne vivraient plus sous un joug étranger.

Le missionnaire
Tels que je nous connais, nous commencerions a nous opprimer nous-mémes.

Milan

Avec les indigenes, ils cultiveraient des noix de coco, ils fabriqueraient de I’huile, et avec les
coquilles de noix des boutons, et enfin, quelque part dans le monde je pourrais entendre la
langue slovaque.

Le missionnaire

Vous étes sans doute une ame plus que romantique, cher docteur. Ce que vous dites est
certainement drdle, mais avec toute la bonne volonté du monde, ce n’est pas réalisable, aussi
vous feriez mieux de garder cette idée pour vous.

Milan

Quand quelqu’un est en train de se noyer, il s’agrippe méme a un fétu de paille. Et la
Slovaquie est en train de se noyer. On dirait méme qu’il n’y a déja plus personne. Ces
¢trangers vont nous absorber complétement.

Le missionnaire
Regardez plutdt vos étoiles, docteur, et rendez grace au Créateur.

Milan
Je le fais chaque jour. Mais je lui pose aussi des questions.

Le missionnaire
Et les réponses ?

Milan
Elles sont quelque part la-haut...la-haut ! Chez lui.

1l montre les étoiles. Le luthérien et le catholique se mettent a chanter ensemble.
Priére pour un monde en marche

Oh Dieu fais que le ciel tout entier

Nous envie ton ceuvre maitresse

Et que ton travail parfait

Soit pour nous une force motrice

Fais que les tilleuls en juin fleurissent
Que la bétise n’ait pas droit de cité

Et que toujours coule I’eau claire

Laisse aux poissons I’eau salée de la mer

Que la femme et I’homme s’aiment mutuellement
Comme il en a toujours été

Tu as toujours voulu que la paix

Reégne partout et tout le temps
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Alors ¢€loigne de nous I’orgueil de toujours

Qui ne voudrait nous laisser de répit

Et donne-nous I’amour au moins deux fois par jour
Pour que nous en soyons remplis

Voila la priere de deux Slovaques un protestant
Et un catholique
Intendant a Tahiti

Sur le bateau pour ’Europe

Nous assistons a divers événements : un bal, un débat passionné entre Masaryk et Milan, une
tempéte et le mal de mer, Milan avance des propos brefs et sans doute chimériques, Masaryk
[’écoute, sourit, et secoue la téte en signe de négation.

Milan

Nous avons chacun notre réve. Avec quelque chose d’identique et quelque chose de différent.
Avoir un état a nous, deux peuples dans un seul état. Et comme mes Slovaques ne sont pas
encore préts pour la démocratie, je serais assez en faveur d’un roi, ¢’est-a-dire d’une réelle et
haute autorité.

Masaryk
Ah, Stefanik-romantique... !

Milan
Les Slovaques ont besoin d’un meneur qu’ils auront envie de suivre.

Masaryk
Mon doux réveur...

Milan
Mais aussi d’une autorité qui leur enseignerait les manieres ¢lémentaires. Pour que les gens
puissent apprendre de personnes capables aussi de gérer les affaires publiques.

Masaryk
C’est déja mieux.

Milan

Ce ne doit pas €tre forcément une main de fer, mais il faut que ce soit une main sage. Non,
nous ne sommes pas encore mirs pour la démocratie...La démocratie ne se recoit pas, il faut
I’atteindre. Pour qu’au final, nous ne soyons pas toujours en train d’essayer de rattraper le
monde et que le monde prenne de plus en plus d’avance sur nous...

Masaryk
Tu vois, fiston, tu commences a y arriver...

A Kosariska
Nous avons poursuivi notre chemin, peut-étre en train, jusqu’a Kosariska, ou la famille de
Milan se prépare a son arrivée. A nouveau, Giuliana est la.
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Giuliana
Ce n’est pas la premicre fois que nous sommes la, Milan... Dans un instant, ils vont tous vous
serrer dans leurs bras. Cela fait longtemps qu’ils ne vous ont pas vu.

Milan
Jaurai des choses a leur raconter. Et eux, ils vont me dire la méme chose qu’avant.

Giuliana
C’est que peu de choses ont changé chez vous.

Milan
Chez nous : cent ans avant, cent ans apres, rien ne change, pas la moindre chose.

Giuliana
Je pense que ce n’est pas si terrible que ¢a.

Milan
Mais ce n’est pas si bien non plus. (I/ s’en va.)

Giuliana enfile a nouveau son tablier et entre dans le bar du village, ot nous retrouvons les
mémes ivrognes et les joueurs de cartes, dans la méme position qu’auparavant. Dans le coin
sont assis les musiciens de Myjava que [’on avait vus a Paris, mais d ’apparence plus pauvres.
Giuliana sert a Milan du vin avec un broc, comme une aubergiste. De nouveau, on entend une
imitation d’'une chanson populaire de Kopanice. Giuliana sert aussi les villageois. Tandis que
Stefanik déguste son vin, Giuliana est occupée a servir le peuple enhardi.

Oh Vin

Oh vin

Mot de trois lettres si doux
Premier fruit de la terre
Toi le raffinement du gott
Et le plus joli des airs

Méne-nous toujours par le bout du nez
De ton bouquet apaise nos passions

Et garde-nous dans les caves envotités
Oh douce et divine boisson

Tu joues dans nos corps ta musique légere
Et trouve des réponses a nos questions

Tu polis nos ames grossieres

Et transformes les masses en nation

Tu es un hote apprécié partout

Tu fais émerger des idées nouvelles
Tu seras toujours au-dessus de tout
Toi de toutes les odes la plus belle
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A la fin de la chanson, les joueurs de cartes et les hommes éméchés s enflamment a nouveau,
les verres et les bouteilles volent, on tire les couteaux des poches.

Un homme dans le bar
Mon Dieu, ¢a tourne mal, allez chercher le pasteur !

Giuliana sort de I’auberge en courant, les hommes se pourchassent dans le bar enfumé. Le
pere de Milan fait irruption, armé d’un fusil. En cet instant, Milan devient bléme...Le bar,
comme par enchantement devient silencieux, les querelleurs rangent leurs couteaux. Dans les
yeux du pasteur, on peut lire la peur et [’effroi.

Pavel Stefanik
Cela va mal. L’archiduc Ferdinand s’est fait zigouiller a Sarajevo.

Milan
Pére, il va y avoir la guerre...

Pavel Stefanik prend tristement son fils dans ses bras, comme a un enterrement. L orchestre
de Myjava joue quelque chose de différent, un air de marche, dominé bientot par le bruit des
bottes et des talons qui claquent sur scene dans une danse triste, funébre, presque effrayante.

Entracte

Deuxiéme partie

La machine a soldats

On entend une mélodie étrange, un peu angoissante, entre un air de marche et un requiem.
Les corps s’assemblent pour former une « machine a soldats » : d’un coté, des garcons en
sous-vétements entrent dans la machine, et de [’autre coté ce sont des soldats en uniforme
avec des fusils qui ressortent. Finalement, nous en remarquons surtout deux a qui Giuliana et
une jeune fille en costume font leurs adieux. Il s’agit de Milan et de Michel, un jeune homme.
La machine a soldats soudain se transforme en avion, dans lequel Milan s ’installe avec le
pilote. L’avion « vole », [’avion chante.

C’était des corps d’hommes musclés

C’¢était des corps d’hommes musclés

Que les femmes aimaient

Avant que leur machine ne les broie

Et que leurs ames restent sans voix

Nous avions de larges épaules

Sensibles a la main qui les frole

Elles dorment a jamais dans les machines infernales
Et la patrie est en émoi total

Qui est méchant
Et qui est bon
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Le bon doit vivre

Et le méchant mourir
Je suis mauvais

Et tu es bon

Je survivrai

Et toi tu dois mourir

Nous avions des corps d’hommes musclés
Portés par I’envie de vivre

Mais une fois une balle a volé

Et seul le corps est resté

L’ame se promene quelque part 1a-haut
Le corps est recouvert d’un drapeau
Pendant que I’on photographie les héros
Vous les gars, vous pouvez vous reposer

Pendant la premiére guerre mondiale

Les situations suivantes se déroulent dans une atmosphere musicale étrange, comme si la
musique était jouée par un orchestre malade... Milan est dans un avion, avec sa lunette, et
fait une reconnaissance aérienne. 1l regarde au sol avec sa lunette-télescope. De temps a
autre, quelqu’un vise l’avion, alors Milan le cherche avec son faisceau et lui lance une
grenade. L’avion atterrit, Milan en descend. Le général Janin s approche de Milan, lui
épingle sur la poitrine une décoration et ajoute sur son épaulette une petite étoile. Milan

s assoit dans [’avion, de nouveau il observe le pays, de temps a autre quelqu 'un tire sur lui,
["obligeant a lancer une grenade. L avion atterrit, Milan descend, salue, le général Janin lui
remet une nouvelle décoration et lui accroche une nouvelle étoile. Le général s’en va et Milan
regarde avec fierté ses décorations et ses titres.

L’avion décolle et Milan marche vers les soldats dans la tranchée. Les soldats sont sales,
fatigués, pleins de bandages. Milan essaie de leur remonter le moral en faisant ses tours de
magie éprouves avec les pieces de monnaie, mais personne ne rit, personne ne réagit. Milan
réessaie, mais rien. Et voila qu’a nouveau il porte ses mains a son ventre et s 'évanouit. Les
soldats le déposent de fagon assez mécanique sur un brancard et [’emmenent. Les soldats

restants entonnent ensuite la chanson précédente avec un texte modifié et un arrangement
différent.

Nous avions de beaux corps musclés

Nous avions de beaux corps musclés

Que les femmes aimaient

Avant que leur machine ne nous broie

Et que nos ames restent sans voix

Nous avions de larges épaules

Sensibles a la main qui les frole

Elles dorment a jamais dans les machines infernales
Et la patrie est en émoi total

Qui est méchant
Et qui est bon
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Le bon doit vivre

Et le méchant mourir
Je suis mauvais

Et tu es bon

Je survivrai

Et toi tu dois mourir

Nous avions des corps d’hommes musclés
Portés par I’envie de vivre

Mais une fois une balle a volé

Et seul le corps est resté

L’ame se promene quelque part 1a-haut
Le corps est recouvert d’un drapeau
Pendant que I’on photographie les héros
Vous les gars, vous pouvez vous reposer

Michel fait partie de ceux qui jusqu’a présent ont survécu. Apres le passage de Milan, il a
trouve dans la tranchée la lunette et |’emporte avec lui. 1l fait une priere a Dieu, mais aussi a
sa fiancée que nous voyons dans la lunette, en train de se laver puis de faire la lessive au
bord du ruisseau.

Michel

Dieu, tu sais combien je I’aime, comme personne au monde. Et tu connais aussi mes projets,
un jour me mariet, construire une maison, et derriére la maison un petit atelier poury
travailler. Dans I’atelier, il y aurait une petite fenétre par laquelle je regarderais dans le jardin
et je la verrais en train de laver le linge dans le bassin et de suspendre les draps, je verrais les
abricots et les groseilles mdrir, les abeilles voler, les enfants et les amis arriver... Mon Dieu,
tu sais combien j’ai besoin d’elle, combien un homme a besoin d’une femme et une femme
d’un homme, pour se sentir bien. Je sens jusqu’ici sa sueur parfumée, tu sais, qui lui coulait
dans le creux des seins, ses petits cheveux hérissés 1a derriére, dans le cou, 1a a la base du
crane, ou commence le cou. Et elle, elle n’attend qu’une chose, c’est que je passe avec ma
paume et mes lévres sur ces cheveux blonds. Et puis avec ce doigt, que je parte du haut,
depuis le front, et que je descende le long du nez et que je fasse le tour de ses lévres avant que
ses belles dents blanches n’arrétent mon doigt. Mais pas brutalement, plutdt naivement et avec
un sourire silencieux. Mon Dieu, fais qu’arrive le plus vite possible ce jour ou tout rentrera
dans I’ordre, la guerre loin d’ici et elle tout pres et moi pres d’elle.. . Fais lui savoir
qu’aujourd’hui nous avons eu la visite du colonel, un Slovaque de Kosariska, un bonhomme
petit et un peu drole. Il voulait dire quelque chose et puis il a changé d’avis. Il a fait a la place
des tours de magie. Et il s’est tellement donné de la peine, le pauvre, qu’il s’est évanoui. Je
n’ai pas eu le temps de lui dire qu’il fasse un tour de magie pour que tu sois ici, prés de moi
avec ta sueur de femme parfumeée, avec tes levres et tes petits cheveux dans le cou...Et que ce
colonel en reconnaissance te regarde depuis la-haut et controle un peu ce que tu fais, comment
tu vas, et si tu veux toi aussi sentir ce que je sens.

Michel continue de pointer sa lunette sur la scene et dans le rai de lumiere, nous voyons sa
fiancée, une main posée sur ses seins et [’autre caressant ses cheveux au-dessus du cou. Puis
Michel et sa fiancée chantent ensemble une chanson.
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Quel est ce parfum exquis

Vraiment, quel est ce parfum exquis
Et te voila soudain

Il me suffit d’effleurer ton sein

Et je suis ivre déja

Ta présence me manque

Me manque aussi ta voix

L’odeur de ta peau de soie

Est un voyage au pays des parfums

Tu es I’herbe I’eau

Le serpolet

Une odeur qui me fait chavirer
Et me met au défi

Tu es le printemps et I’été
L’automne I’hiver doux

Ce que je pourrais dire

Tout le monde le sait déja

Me voici prends-moi

Méme si je ne te vois ni ne t’entends
Tout le temps je te sens

Tu es la belle fée des visions de la nuit
Enveloppée d’un parfum exquis

Rome, dans ’appartement de la princesse Venosa

La princesse Venosa habille d’un tissu précieux et soyeux la jeune et belle marquise Giuliana
Benzoni, mais avant, nous avons juste le temps de [’apercevoir dans des dessous magnifiques
de ’époque. La princesse s ’agenouille pres de Giuliana, et [’arrange avant qu’elle n’enfile sa
toilette. Elle semble faire cela avec plaisir.

Venosa
Elle regarde Giuliana et lui caresse les cheveux.
Moi aussi, Giuliana, j’ai eu un corps beau comme ¢a.

Giuliana
Vous 1’avez toujours beau, tante Venosa, peut-étre méme encore plus beau maintenant
qu’avant.

Venosa
Nombreux sont ceux qui voulaient 1’avoir. L’avoir ? Tu penses ! Ils voulaient avant tout le
posséder !

Giuliana
Vous étiez une illustre beauté. Combien sont tombés a vos pieds et ont imploré ?

Venosa
Tous. Tout Rome, mon enfant. Tout Rome.
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Giuliana
J’ai de qui étre fiere devant les autres. Mais 1a, ¢’est vous qui €tes agenouillée preés de moi.

Venosa
Cela est agréable a entendre, mon enfant. Si seulement...ce pouvait étre vrai encore pendant
dix ans.

Giuliana
Cela I’a été, et cela le sera encore pendant des années, tante Venosa.

Venosa
Avec ce Slovaque de Paris...enfin, ce colonel docteur, ce n’est pas vraiment le gros lot,
Giuliana.

Giuliana
Et pourtant vous le savez. Je I’aime depuis le premier instant, tante Venosa, et lui aussi, et
c’est fort, plus fort que moi.

Venosa

Je te le dis : ce n’est pas le gros lot. I1 a trente-neuf ans, et toi dix-neuf; il est petit, chauve, le
visage tout grélé de petite vérole, et sans arrét, il se tient le ventre de douleur ! L’autre fois,
dans le jardin, j’ai pensé qu’il s’était pris les pieds dans quelque chose. Mais celui-1a, il
s’évanouit comme ¢a n’importe ou !

Giuliana
Et ses yeux bleus ! Vous avez vu ses yeux ?

Venosa

Ses yeux ! Il est bien plus vieux que toi, il pourrait étre ton pére, tu as une téte de plus que lui,
tu es marquise, tu viens de la famille papale et lui...un luthérien ! La marquise Giuliana
Benzoni fréquente un luthérien d’un petit pays sans importance !

Giuliana
Et il est aussi astronome, mathématicien, docteur, savant, poete, homme politique, colonel,
inventeur...ct le meilleur étre au monde !

Venosa
Et un souffreteux, je dirais méme un invalide avant I’heure dont tu devras t’occuper jusqu’a la

fin de sa vie.

Giuliana
C’est le romantique le plus beau que j’ai jamais vu.

Venosa
Et pauvre comme un rat d’église.

Giuliana
Mais a I’intérieur, I’homme le plus riche du monde.

Venosa



32

Dis-moi, mon enfant, tu dois tout dire a ta tante. Est-ce qu’il s’est déja passé quelque chose
avec lui ?

Giuliana
Je ne comprends pas.

Venosa
Et bien...s’il s’est approché de toi...disons son visage ?

Giuliana
Il s’est approché.

Venosa
Ah ah. Donc, il s’est approché...

Giuliana

Mais je me suis aussitot reculée. Et juste apres, on s’est en quelque sorte fiancés. Enfin, je lui
ai dit que je I’attendrais. Il ne tardera pas a rentrer de Russie et aprés nous voudrions faire
construire une maison pres du lac de Garde. Et peut-€tre que nous en construirons une pareille
en Slovaquie, et comme ¢a nous aurons non seulement deux maisons, mais aussi deux pays.

Venosa

Et bien, je ne sais pas quoi en penser. D’un c6té, je dois reconnaitre que notre premier
ministre, les ministres et généraux francais et méme le tsar russe lui donnent des poignées de
main, et I’on compte fermement sur lui dans le nouveau gouvernement a Prague. Mais quand
je vois sa taille, son visage grélé, son uniforme sur un corps de gamin...Je m’étonne que sur
cette poitrine chétive il puisse supporter ces macarons en fer...Et pour couronner le tout, un
luthérien !

Giuliana
Ainsi pour vous, ce dernier point est sans doute le plus important de tous !

Venosa
Des dizaines d’autres viennent te parler, bien plus grands, plus beaux, et plus riches.

Giuliana
Mais aucun d’entre eux n’est aussi fou que lui.

Venosa
Est-ce que tu veux me convaincre qu’il n’y a plus rien a faire ?

Giuliana
Méme la mort ne pourra nous séparer, ma tante.

Venosa
Ce sont des grands mots.

Giuliana
Mais sincéres...Ale, tu m’as piquée.
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Venosa
Excuse-moi. Mais cette fois-ci, je 1’ai fait expres.

Giuliana porte une robe neuve magnifique, et avec le chapeau qu’elle met sur sa téte, elle a
vraiment l’air d 'une grande dame sortie d’'une revue. Elle sort des petites jumelles de thédtre
et regarde sur la scene, et durant la chanson qui suit, nous voyons Milan qui lui sourit.
Giuliana court vers lui et chante avec Milan.

Balle de match

Méme si un jour je n’étais pas la

Tu serais toujours aupres de moi

La vie, c’est jouer pour la dernicre balle
Dans toutes les nuances de la gamme

Cela me plait que tu sois différent
Différent sans hésitation

Tu sais transformer la parole en action
Et cela méme en grand

Et plus que tes yeux bleus

C’est ton cceur qui me plait

Mon silence implore désespéré
Toi seul sait vraiment ce qu’il veut

Je veux jouer avec toi un double éternel
Un duel curieux original

Un général enlace une demoiselle

Et elle le tient par la taille

Ce sont de bien beaux duels

Quand nous nous tenons par la taille
Suivent les caresses en braille
Quand tu te fais soudain de miel

Ah la lune nous regarde Vois

La marquise dort avec le soldat

C’est le plus beau de tous les instants

Quand nous sombrons dans des bras aimants

Les langues vont bon train quelle aubaine
Et le bruit court

Qu’au milieu des terrasses romaines

Est né un nouvel amour

Le général Janin et Milan dans le train en Russie

Par les fenétres du train sur le parcours du Transsibérien, mais aussi a l'intérieur du train, et
peut-étre a travers une autre sorte de lunette, on assiste pendant leur dialogue a toute une
série de « scenes russes » : un gar¢on vole avec adresse une valise sous le nez de son
propriétaire ; deux soldats jouent a la roulette russe avec leur revolver, et tous deux se tuent ;
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deux hommes se disputent une bouteille de vodka avec tant d’acharnement qu’elle finit par se
renverser sur le manteau de fourrure de [’'un d’eux, alors celui-ci 6te vite son manteau et tous
deux se mettent a en aspirer la vodka ; quelqu’un joue de I’accordéon, deux couples de
femmes dansent et se rapprochent nonchalamment les unes des autres, etc...Apres ce tableau
russe, et pendant le dialogue suivant, seuls des soldats marchent en rang autour du train, une
fois ce sont les gardes de |’armée rouge qui poussent devant eux les gardes de |’armée
blanche, puis c’est l'inverse. Et tout ce petit manege russe pourra se répéter en continu en
arrierve-plan, comme dans un film raté.

Janin a épinglé sur la poitrine de Milan une autre médaille, a I’épaulette une étoile de
genéral et sur la téte, il lui pose la fameuse casquette de général frangais.

Janin

En tant que général francais et commandant en chef de I’armée tchécoslovaque en Russie, je
tiens a vous remercier, colonel, au nom du gouvernement francgais, pour tout ce que vous avez
fait en faveur de la France durant les actions menées au cours de cette guerre, et vous conférer
la plus haute distinction militaire, celle de général francais. Je suis de presque vingt ans votre
alné, mais puisque nous sommes a présent tous les deux généraux, tutoyons-nous : moi, c’est
Maurice.

Milan
C’est pour moi un honneur immense, général Janin. Je veux dire...Maurice. Et moi, c’est
Milan.

Janin

11 6te son manteau, ajuste ses bretelles, tire de son sac militaire du pain et du fromage, une
bouteille de vin, une serviette et deux verres.

J’espere, Milan, que nous parviendrons ensemble jusqu’a la victoire finale. Et je ne parle pas
seulement de cette mission militaire russe, sibérienne, mais aussi de la grande mission
politique de votre parlement national tchécoslovaque. Tel que je te connais, ton réve pourrait
bien se réaliser.

Milan
Excuse-moi, mais je vais €tre un peu pathétique. Je serais tellement heureux, Maurice, si tu
m’aidais a libérer mon pays.

Janin
Pour le moment, nous sommes en Russie. Tres loin du pays que tu as en téte. Et délibérer de
quelque chose avec les Russes, ¢’est comme ne délibérer avec personne.

Milan
Tu les connais mieux que moi, et tu parles méme parfaitement le russe.

Janin

J’ai étudié ici a ’académie militaire, et donc je les connais, malheureusement trop bien. Ca,
c’est eux. Quand tu vois que le tsar et sa clique ont donné plus pour ce charlatan cinglé de
Raspoutine que pour tout le gouvernement.

Milan
Un dréle de peuple ! De droles de gens ! Comme s’ils voulaient toujours vivre avec un siecle
de retard.
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Janin
Eux, ils appellent ¢a I’ame russe.

Milan
L’ame slave. Semblable a la notre. Ce sont nos vieux malheurs communs.

Janin
Notre armée...en fait vos soldats...devraient s’opposer aux Bolcheviques et aux Allemands,
mais aussi a ces Austro-hongrois...et cela sous notre commandement.

Milan
C’est une tache surhumaine.

Janin
Et comme ¢a, d’une manicre ou d’une autre, ils se frayeraient un chemin jusqu’a votre
nouveau pays.

Milan
C’est facile a dire. Le moral de nos soldats 1égionnaires ici en Sibérie est au plus bas. Et moi,
je dois le leur remonter. Dites-moi, Maurice, comment ? Par quels moyens ?

Janin
Si seulement je le savais. Mais bon, ne nous laissons pas abattre.

On voit que Milan n’en peut plus. Aprés un verre de vin, il est déja eméche, ce qui ne lui
arrive pas autrement. Alors la nostalgie s’installe.

Milan
Reste a nos cotés, camarade Maurice, aide-moi a libérer mon pays prisonnier.

Janin
Je t’aiderai. Et aussi parce que cela fait partie de mon travail.

Milan
Ce sera un jour merveilleux, le jour du couronnement de notre roi !

Janin
J’espére que tu m’inviteras a cette féte.

Milan
Certainement. Comment cela pourrait-il se faire sans toi ? Dommage que moi, je n’y serai
pas.

Janin
Et pourquoi donc ? Ou seras-tu ?

Milan
1l se met a pleurer en se tenant le ventre.
Maurice, je serai déja mort.
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Janin
S’il te plait, ne joue pas au petit... ! Excuse-moi, je ne voulais pas dire ¢a, tu n’y peux rien...
au fait d’étre petit. Milan, tu es un grand homme petit !

Milan

Un nouveau gouvernement est déja constitué a Prague...Et moi, je suis 13, complétement a
I’écart, ailleurs, et je ne suis au courant de rien. On dit pour ¢a « A propos de nous, sans

nous »...A des milliers de kilométres de tout. Le personnage principal de I’histoire est devenu
un figurant génant. Un de ces grands s’est pay¢ la téte du petit bonhomme...

Janin
Tu es quand méme ministre des armées.

Milan

Ministre des armées ! Merci bien. Et a Prague en tout cas, on a déja mis en poste un ministre
de la défense. Ils m’ont donné une fonction honorifique pour me consoler. J’ai re¢u un poste
clinquant pour une lutte de toute une vie. Pour que le gamin de Kopanice ne soit pas décu,
apres avoir travaillé de toutes ses forces a la création d’un nouvel état. ..

Janin

1l ouvre une autre bouteille.

Mais un jour... ! C’est toi qui I’as dit, non ? Ouvrons encore une bouteille et nous dormirons
bien.

Milan

Les hommes ont beaucoup de réves. Mais moi, je n’en avais pas tant que ¢a, Maurice. En fait,
quand j’y réfléchis bien, je n’en avais qu’un : que chez nous, dans ce petit pays, ce soit
différent et mieux. Disons comme en France. Que ces deux petits peuples voisins aient un état
commun. Que les Slovaques puissent écrire des lettres et dire leur Notre Pére en slovaque.
Que Giuliana en visitant notre pays n’ait pas I’impression d’étre dans un pays de sauvages et
d’hottentotes, mais d’Européens intelligents et cultivés...C’est a peu pres tout.

Janin
Ce n’était pas un réve vain, Milan. Il est devenu réalité. Ton ancien chez-toi a un nouveau
nom : République Tchécoslovaque.

Milan
Sans moi.

Janin
(a se passe comme ¢a parfois : tandis que les romantiques révent, les réalistes travaillent avec
acharnement...

Milan
Les travailleurs acharnés ont devancé les romantiques naifs.

Janin
En quelque sorte. L’inverse est pire. Quand les romantiques naifs dirigent un état.
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Milan

Alors je ne suis bon qu’a guider les visiteurs dans le musée de la création de la république. Ce
musée pourrait étre chez nous a Kopanice, quelque part sur un rocher, on y chanterait des
chansons populaires et patriotiques, des orateurs viendraient chaque année faire des discours,
peut-&tre méme que sur le plan architectural, ce pourrait étre un batiment intéressant, on
entendrait des hymnes, des avions survoleraient le rocher et les institutrices diraient a leurs
¢éleves : Vous voyez les enfants, c’est le monsieur sans lequel notre république ne serait pas
née, et sans qui nous ne serions pas la en ce si beau jour. Nous allons maintenant lui demander
de nous dire comment ¢a s’est vraiment passé. Mais attention les enfants, il ne faudra pas faire
de bruit et surtout ne pas manger en méme temps le golter ! Et les orateurs causeraient...
Notre Stefanik ! Notre Stefanik ? Notre ? Stefanik ?

Janin
11 boit une gorgée et dit d’un ton tres triste.
C’est a peu pres ca. Si ce n’est pas pire.

Milan
Comme tu le dis. Si ce n’est pas pire.

Janin
Nous avons facilement du respect pour les gens. Il est plus facile d’avoir du respect que de
connaitre et de savoir.

Milan
Et comme dit le professeur Masaryk, penser est douloureux...

Janin

C’est pour cela que de ce coté-1a, il y a si peu de gens qui ont mal dans le monde...Ne te
tracasse pas pour ¢a, Milan. Regarde : qui, en Europe, sait que ce savant exceptionnel, cet
aviateur et ce militaire Milan Ratislav Stefanik a par ailleurs inventé la pince a bretelles ?

Milan
On m’a volé le brevet...

Janin
Soit. Le principal, c’est que les bretelles tiennent le pantalon... !

Le réveil

Nation Peuple sont des mots forts
Apres eux pas de réveil

Amour Dieu sont plus forts encore

Qui te font frissonner jusqu’a la moelle
Des mots forts il y en a a la pelle

Des mots vitaux beaucoup moins

Fort de cela tu continueras ton chemin
Méme avec des vieilles semelles

Guerre Patrie sont des mots forts
11 est plus difficile d’aller sur le front
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La paix du monde quelle belle expression
Lorsqu’on I’écrit en lettres d’or

Les mots eux-mémes les mots
Voyagent dans les airs
L’espoir ils n’en portent guere

Les mots ne sauvent pas le monde

En parole sois plutot avare

On n’entend pas les débrouillards

Alors que la canaille fanfaronne a la ronde

A Vajnory a I’aéroport

Nous sommes a Vajnory, a [’aéroport. L’armée se prépare pour accueillir Milan, ministre des
armées de la nouvelle république. Les soldats recoivent des drapeaux neufs et s entrainent a
défiler avant ’arrivée du général. Le soldat Michel sort du rang et s’adresse au public.

Michel

Mon amour ! Aujourd’hui est le jour le plus heureux de ma vie. La guerre est terminée, nous
avons une nouvelle république et dans un instant notre général va atterrir. Je suis I’homme le
plus heureux du monde ! Et je vais te voir dans un moment, ou plutot dans quelques heures je
vais te sentir, car tu sais comme j’aime sentir ta sueur sucrée-salée, la au creux de tes seins,
tes petits cheveux blonds a la base du crane...Dés demain, j’irai trouver les tiens et je leur
demanderai ta main. Ils ne diront certainement pas non. Ils diront : oui, sois le bienvenu,
soldat. Et moi je leur dirai : ne m’appelez pas comme ¢a...soldat, ¢’est comme si vous disiez :
sois la bienvenue, la mort...Méme s’il est vrai que j’étais le meilleur au tir, mais ¢’était
uniquement pour pouvoir me vanter. Excuse-moi, mais ¢’est comme ¢a. Que veux-tu que je
raconte aux gars au bar et a toi pendant nos soirées si ce n’est comme c’était drole a la guerre,
comment on esquivait les balles, combien de gars on a fusillés, combien de camarades on a
enterrés, quels commandants ridicules on a eus...Et en chacun d’eux sommeillait un petit
général ... !

Soyez le bienvenu Général

Soyez le bienvenu Général

Votre patrie vous accueille

Vous dont I’esprit atteint des hauteurs sidérales
Et voudrait méme dépasser ce seuil

Soyez le bienvenu, pére de la patrie

Votre peuple fidele vous accueille

Sa poitrine de bonheur aujourd’hui

Se gonfle avec orgueil

L’homme choit

Mais I’esprit vole allegrement
Des desseins de roi

Vous attendent maintenant

Et puis encore

Monsieur le Général

Une médaille d’or



Que votre sagesse

Veille sur nous

Et soit notre garde-fou
Dans un monde en liesse

Soyez le bienvenu
Etj’en aurai fini
Oui bienvenue
Sous notre ciel ravi

Soyez le bienvenu Général

Accueilli par votre terre natale

Vous dont I’esprit a arpenté I’univers
Et revient aujourd’hui vers ses fréres

39

Michel défile avec les autres comme pour un rassemblement solennel. A [’aéroport de Vajnory

se prépare une parade exceptionnelle. La marche enlevée « Soyez le bienvenu, monsieur le
Général » fait aussi partie de cette cérémonie d’accueil.

Giuliana et Milan a Padoue, au décollage de I’avion

Giuliana
Ne me vouvoyez plus, s’il vous plait ! Appelle-moi Giuliana.

Milan
Et toi Milan.

Giuliana
Cet uniforme te va bien.

Milan
Imagine-moi sans cet uniforme.

Giuliana
Je t’ai déja plusieurs fois...au réveil...imaginé...sans uniforme. Ce n’était pas la vision la
plus désagréable.

Milan

La plus désagréable, non, mais suffisamment ridicule. Tout est fini, chére amie, il n’y a plus
de raison de lutter. Nous sommes libres, un état tchécoslovaque est né, mon uniforme peut
aller au musée...et moi avec. Les grandes idées meurent avec leur créateur.

Giuliana
Tante Venosa a choisi pour moi une belle robe de mariage.

Milan
Tante Venosa ? Non Giuliana, tu ne sais pas mentir.
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Giuliana
Tu as raison...J’ai montré a tante Venosa une belle robe de mariage...

Milan

Et elle t’a dit qu’elle t’irait bien le jour ou tu te marierais avec un marquis ou un autre noble...
Tu vois, je n’ai jamais trouvé 1’occasion pour te le dire, mais moi aussi je viens d’une famille
de la noblesse. Seulement chez nous, quand on parle de noble, cela sonne plutét comme une
injure.

Giuliana
Je n’attends pas un noble, je t’attends, toi.

Milan
Je reviendrai te chercher, mon amour. J’ai un peu le trac.

Giuliana
Je peux m’imaginer cette gloire : le pays est dans tous ses états, dans un instant son fils le plus
grand va atterrir.

Milan
Je vais enfin revoir ma patrie. Giuliana, j’ai une patrie, tout comme toi. Nous avons deux
patries.

Giuliana
Je t’aime comme je n’ai encore jamais aimé et je n’aimerai jamais personne.

Milan
Tu I’as dit aussi pour moi. L’univers est plein d’étoiles. La premiére que je découvrirai, je
I’appellerai Giuliana. L’avion m’appelle, adieu Giuliana. Au revoir, ma Giuliana adorée !

On entend une musique de « happy end » assez kitsch, Milan donne un long baiser a
Giuliana avant de la quitter. A nouveau les corps forment un avion aux trois couleurs de
[’Italie, Milan y prend place, et I’avion vole au son de la mélodie jusqu’au-dessus de Vajnory.

Vajnory, 4.5.1919
A Vajnory, tout est prét pour accueillir solennellement le héros national. L’ orchestre joue, les
soldats défilent, les gens font signe a l’avion qui arrive.

Michel

1l émerge de la troupe des soldats et montre de la main, puis avec son fusil, [’avion.

Alors ¢a, regardez, un avion ennemi hongrois qui vole par ici, ah ah ! La ! Regardez les trois
couleurs : vert, blanc, rouge ! Des Hongrois !! On ne va pas tolérer ¢a, ¢a suffit, non mais !

Michel tire, ’avion fait un grand cercle avant de tomber au sol, ses « ailes » se détachent...Et
Milan soudain tombe, comme il tombait tout le temps quand il était pris de douleur, sauf que
cette fois...il est mort. Michel court vers Stefanik, jette son fusil et se met a hurler.

Michel
Non !! Non, pas ¢a, je ne voulais pas, non !! J’ai tué notre général...



Tout se fige dans un silence de mort. Le général Janin sort de la foule effrayée et s ’avance
vers Michel.

Janin
Calmez-vous, jeune homme, vous ne I’avez pas tué.

Michel
Je I’ai tué, général.

Janin
Pas vous, jeune homme. Il s’est tu¢ lui-méme. Peut-étre...

Une personne
L’avion a eu un probléme...

Une deuxiéme
1Is 1’ont abattu.

Une troisiéme
Il a sauté de ’avion.

Une quatriéme
Le vent I’a renversé. ..

Une cinqui¢me
Il a eu un malaise...

La foule se disperse et les conversations passionnées se poursuivent...
Quelque part dans un autre monde, Pavel Stefanik s’adresse a son fils Milan.

Pavel Stefanik
Bienvenue ici, Milan.

Milan
Je suis content de te retrouver, pere. Méme si je ne pensais pas que ¢a serait...aussi tot.

Pavel Stefanik
L’homme propose, Dieu dispose.

Milan
Et au fait, Dieu...Il est ici ?

Pavel Stefanik
Ne t’inquicte pas, il est ici. Il est méme en train de souffler...il fait tourner ses moulins...
lentement et stirement.

Milan
Je suis bien content, parce qu’en bas, on dirait des fois qu’il n’est pas a son poste.



Pavel Stefanik
Ne t’inquicte pas, il y est. Et toujours en forme. Et il a une trés bonne mémoire. Bien
meilleure que la notre.

Milan
Et les gars de Kopanice...ils sont ici ?

Pavel Stefanik
Ne t’inquicte pas, ils sont ici.

Milan
1Is boivent ?

Pavel Stefanik
Ne t’inquicte pas. Ils boivent.

Milan
IIs se battent ?

Pavel Stefanik
Ne t’inquicte pas, aussi longtemps que je serai 13, ils ne se battront pas.

Milan
Alors je suis ici comme a la maison.

Pavel Stefanik
Comme a la maison.

Milan
Je suis bien content.

Pavel Stefanik
Moi aussi.

Message a Stefanik

Quelque part en des temps reculés
Dort un grand homme doué

Toute sa vie il aura cherché

Dans les ¢étoiles une terre habitée

Personne n’a écrit de chanson sur lui

Il n’est pas un sujet de plaisanterie

Mais son réve apres lui continue d’exister
Dans I’ombre des tilleuls argentés

Pardonne-nous, s’il te plait
Homme grand

Notre vieux péché

De tous les temps :
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Vivre sans avant
Sans passé
Avec une mémoire effilochée

C’est une nation

Tu I’as souhaitée ardemment :
Mais peut-elle avec raison
Avoir pour héros des brigands ?

Votre esprit a mesuré notre petitesse
C’est ’empreinte laissée par vos pas
Général, que votre largesse

Nous pardonne nos nombreux faux-pas
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